在长椅上看月亮。她偶尔喂喂流浪猫，偶尔去湖边慢跑，等状态恢复一些，再次回到桌前敲字。
她把朋友们写给她的话贴在她面前的白墙上，用那些鼓励的声音去对抗曾经拖她进噩梦的言论。
她不再带着目的性表达，不再祈求用文字讨好她的读者或者其他人。她想到什么写什么，不再在意一定要在章节末尾留钩子，不用夸张的标题和一波三折的文案，不研究热梗，也不再看写作指导。
她想把她的心回归到最初。
她写她的朋友，写她的家人，她写外婆，写她喜欢的少年。
她其实堆积过很多素材，有段时间，她失眠严重，闭上眼想起的就是少年高中时的样子，她想到少年的那辆单车，想到他给他的朋友们准备的礼物，想到他生病了一个人待在酒店湿漉的模样，想到他为数不多的表述过得他心理的话。
那些话她都记得，她用那些话做底，曾经写过一些片段。
她把那些片段整合起来。
用了两个月的时间，苏杳完成三册书。
她给那系列书籍起了名字，叫《小城》。
她参照他又续写他，把他融进童话里融进她的文字。
一共有八十万的稿件。
敲完最后一个字，她把文档发给素素，顺便把自己的账号和密码也发过去。
她的勇气还不太够，还没做好准备去面对外界的评判，她拜托素素帮她把书籍发掉。
「素素说：小雨，我要哭了，不对，我已经哭了。」
杨素素发了很多话给她，说她迫不及待把她的文字分享给全世界。
「素素：我是全世界最幸运的人。」
「rain：我才是。」
「rain：如果没有你，我不会重新把笔拿起来的。[明朝风云录：春流文学]」
「rain：谢谢你素素，辛苦了。」
发完这条信息，苏杳去门口拿外卖，等把外卖取回，看到素素撤回了一条消息。
「rain：怎么撤回了？」
「素素：刚才不小心发错了。」
她没太在意，跟素素聊起其它的事。
那顿外卖吃完，她的智齿再次出现疼痛症状。
翌日她请假，去医院看她的病牙。
医生看到熟悉的身影，无奈道：“和你的牙过不去了是吧？”
苏杳：“……”
她自我检讨，最近这段时间为了提神，吃了很多糖果。
这次牙痛应该是糖果吃多造成的。
医生看完片子说：“还是之前那颗智齿，这次是补还是拔？”
苏杳说：“拔吧。”
她做好了拔牙的准备。
她打算用这颗牙齿来和她的过去告别。
她躺在病床上，任由冰冷的镊子往口中探，须臾后，牙齿掉落。
在牙齿掉落的那刻，想到曾经牙疼的那些夜晚。
她是在那些夜晚想念他的。
现在她不再需要了。
从医院出来，苏杳把口罩戴严实，开车去一个公园，来延陵后，每次遇到难过的事都在公园的长椅上坐坐。
她想到第一次来这是高三艺考前，她当时暗暗告诉自己，以后要赚大钱，成为一个有能力的人。
那时好天真，对这个未知的世界充满幻想。幻想她住大别墅钱多到花不完，幻想成为科学家或者文字工作者，幻想抬手能触到天上的月亮或者变成一颗星，幻想所有她想要的都终究有一天会落到她身边。
如今，到了真正长大的时刻，发现过去的时光已经过去。无法回流，而她也和曾经的幻想相悖。
苏杳看着不远处在下棋吊单杠玩篮球的叔叔阿姨们，有种角色转换的感受，他们拥有无穷尽的活力，而她——
她只是疲于奔波无精打采的年轻人。
苏杳喝了两天粥，牙齿的肿胀下去一些，拔牙后的第三天是周日，妈妈知道后从老家来看她。
“怎么也不让你弟陪着你？”妈妈不放心道。
苏杳说不是什么大事，她一个人去医院已经习惯了。
妈妈给她熬粥，做一些她现在能吃的食物，妈妈带她去楼下散步，母女俩坐在湖边看风景。
夜晚她躺在妈妈身边，和妈妈谈心。
她告诉妈妈她现在能写东西了：“再过一段时间，素素帮我把文章发完，我转载给你看。”
妈妈摸她的头，跟她讲：“我就知道我们小雨是最棒的。”
她告诉妈妈她在那些文字中和她的过去做了告别，她跟妈妈说她好像没有想象中的开心。
妈妈安抚说：“告别原本就不是开心的事，但是没关系，都会过去的。”
“我也这么想。”苏杳说，“我告诉自己，都会过去，早晚会过去。”
苏杳把头靠得离母亲近一些，想了想还是和母亲说自己很早前就做的决定。
她说：“妈，我以后应该不结婚了。”
她忐忑问：“可以吗？”
沉默片刻，章宁茹说：“可以。”
苏杳讶异，她以为她们像往常一样，会谁都说服不了谁，她只是试探的提，不成想妈妈给她肯定的答案。
章宁茹拍拍女儿的肩膀，跟她说：“我也想通了，没有什么比你健康开心更重要。”
章宁茹说：“小雨，你自己的人生你自己决定。”
苏杳抱住妈妈，像小时候那样，她觉得妈妈身上的味道是最好闻的，总让她觉得安全。
她喊：“妈妈。”
章宁茹应了声，没听到下文，问她怎么了。
女孩再次喊妈妈。
章宁茹担心问：“怎么了，小雨？”
苏杳调整呼吸把多余的情绪赶走，不想妈妈看出自己的异样为自己担心，她抱着妈妈的手，用很轻的声音跟妈妈说：“妈妈，我以前真的真的好喜欢他。”
*
一周后，苏杳接到杨素素打来的电话。
素素说：“小雨，我要告诉你一件事，你的三本书我已经帮你发完了。”
苏杳把工作资料保存，到公司楼梯间和素素通话，她发现自己并不紧张，当她不再在意数据，不再在意是否有读者，可以接受一切答案。
杨素素啊了一声，用很大的声音兴奋道：“已经有三家出版社在问实体版权了！”
杨素素告诉苏杳半个月前她的书就进了榜单前十，上周五把完结章发上去，当晚就上了网站首页。
素素说：“小雨，我一点都不意外这个结果，我只是遗憾这个结果来得太晚。”
通话结束，苏杳在楼梯间坐了会儿，她没有更多感触，只是告诉自己：苏杳，这么多年辛苦了。
又一周过去，苏杳在一个普通的夜晚登陆自己的账号，她先去看微博，发现微博涨了很多粉丝，是她从未想过的数量。
私信依然被堆得很满，唯一不同的是这次看到很多鼓励她的声音。
「小雨，你终于回来了！你知道我一直在等你发新书吗？我从你写第一本书就关注你，只是我没有发言的习惯，假如知道你需要这些声音，我很早就会说的，小雨你就是最会写的，没有之一。」
「天啊我以为自己在做梦，你不写文之后我把网站卸载了，我朋友前段时间告诉我你的账号又更新了，我怀着忐忑的心情点进去，只读一章，我就知道是你，是你的风格，是我最喜欢的风格。小雨恭喜你迎来你想要的人生，以后不会再孤单了。」
「我的宝藏作者好像被大家发现了，我只想说终于！」
「对不起大大，我之前骂过你，当时年纪小，什么都不懂，现在长大了一些，我要和你道歉，这个世界上原本就有巧合存在，对不起，当时无知。」
「大大对不起……」
苏杳尽可能回复每一条私信。
她用了两天时间来感谢大家对她的鼓励。
尽管她不再通过外界的评判来爱或者厌恶自己，可她仍然认为在繁忙人生中抽出时间为她送来正向反馈的人都是温柔的人，她们应该被看到和感谢。
把私信回复完，苏杳用自己的账号发了条微博。
「等雨停：我曾以为我再也拿不起笔写不了东西，我以为我的写作生涯就到此为止了。
我迷茫过憎恨过麻木过无措过。
我以为不会再有和大家见面的一天。」
「等雨停：感谢我的朋友我的家人，感谢大家。
感谢我自己。
希望我们每个人都x会被看见，会被爱。
如果没有也没关系。
我们要看见自己，理解自己，爱自己。
祝一切顺利。
以上共勉。」
敲完两段文字，苏杳退出账号，到阳台上盯着头顶的月亮看。
她在想，这个世界上是不是很多人都和她一样呢，曾经浸泡在阴霾里，不知道阴霾何时会散去。
如今，应该算散去了吧，笼罩在她头上的寒冬，终究还是过去了。
可是这个冬天好长啊。
五一假期的第一天，苏杳陪苏曳搬家。
楼下的那套房子终于可以入住，苏曳说他迫不及待去他的电竞房打游戏。
“但是姐，我每天还是要上来吃饭的。”苏曳说，“我做饭，你把碗放进洗碗机，咱俩依然是好搭子。”
苏杳：“……”
苏杳把新买的绿植摆到弟弟阳台上，跟他说知道了。
她交代：“晚上不能熬太晚，要注意身体。”
苏曳说：“知道的姐。”
她把朋友们写给她的话贴在她面前的白墙上，用那些鼓励的声音去对抗曾经拖她进噩梦的言论。
她不再带着目的性表达，不再祈求用文字讨好她的读者或者其他人。她想到什么写什么，不再在意一定要在章节末尾留钩子，不用夸张的标题和一波三折的文案，不研究热梗，也不再看写作指导。
她想把她的心回归到最初。
她写她的朋友，写她的家人，她写外婆，写她喜欢的少年。
她其实堆积过很多素材，有段时间，她失眠严重，闭上眼想起的就是少年高中时的样子，她想到少年的那辆单车，想到他给他的朋友们准备的礼物，想到他生病了一个人待在酒店湿漉的模样，想到他为数不多的表述过得他心理的话。
那些话她都记得，她用那些话做底，曾经写过一些片段。
她把那些片段整合起来。
用了两个月的时间，苏杳完成三册书。
她给那系列书籍起了名字，叫《小城》。
她参照他又续写他，把他融进童话里融进她的文字。
一共有八十万的稿件。
敲完最后一个字，她把文档发给素素，顺便把自己的账号和密码也发过去。
她的勇气还不太够，还没做好准备去面对外界的评判，她拜托素素帮她把书籍发掉。
「素素说：小雨，我要哭了，不对，我已经哭了。」
杨素素发了很多话给她，说她迫不及待把她的文字分享给全世界。
「素素：我是全世界最幸运的人。」
「rain：我才是。」
「rain：如果没有你，我不会重新把笔拿起来的。[明朝风云录：春流文学]」
「rain：谢谢你素素，辛苦了。」
发完这条信息，苏杳去门口拿外卖，等把外卖取回，看到素素撤回了一条消息。
「rain：怎么撤回了？」
「素素：刚才不小心发错了。」
她没太在意，跟素素聊起其它的事。
那顿外卖吃完，她的智齿再次出现疼痛症状。
翌日她请假，去医院看她的病牙。
医生看到熟悉的身影，无奈道：“和你的牙过不去了是吧？”
苏杳：“……”
她自我检讨，最近这段时间为了提神，吃了很多糖果。
这次牙痛应该是糖果吃多造成的。
医生看完片子说：“还是之前那颗智齿，这次是补还是拔？”
苏杳说：“拔吧。”
她做好了拔牙的准备。
她打算用这颗牙齿来和她的过去告别。
她躺在病床上，任由冰冷的镊子往口中探，须臾后，牙齿掉落。
在牙齿掉落的那刻，想到曾经牙疼的那些夜晚。
她是在那些夜晚想念他的。
现在她不再需要了。
从医院出来，苏杳把口罩戴严实，开车去一个公园，来延陵后，每次遇到难过的事都在公园的长椅上坐坐。
她想到第一次来这是高三艺考前，她当时暗暗告诉自己，以后要赚大钱，成为一个有能力的人。
那时好天真，对这个未知的世界充满幻想。幻想她住大别墅钱多到花不完，幻想成为科学家或者文字工作者，幻想抬手能触到天上的月亮或者变成一颗星，幻想所有她想要的都终究有一天会落到她身边。
如今，到了真正长大的时刻，发现过去的时光已经过去。无法回流，而她也和曾经的幻想相悖。
苏杳看着不远处在下棋吊单杠玩篮球的叔叔阿姨们，有种角色转换的感受，他们拥有无穷尽的活力，而她——
她只是疲于奔波无精打采的年轻人。
苏杳喝了两天粥，牙齿的肿胀下去一些，拔牙后的第三天是周日，妈妈知道后从老家来看她。
“怎么也不让你弟陪着你？”妈妈不放心道。
苏杳说不是什么大事，她一个人去医院已经习惯了。
妈妈给她熬粥，做一些她现在能吃的食物，妈妈带她去楼下散步，母女俩坐在湖边看风景。
夜晚她躺在妈妈身边，和妈妈谈心。
她告诉妈妈她现在能写东西了：“再过一段时间，素素帮我把文章发完，我转载给你看。”
妈妈摸她的头，跟她讲：“我就知道我们小雨是最棒的。”
她告诉妈妈她在那些文字中和她的过去做了告别，她跟妈妈说她好像没有想象中的开心。
妈妈安抚说：“告别原本就不是开心的事，但是没关系，都会过去的。”
“我也这么想。”苏杳说，“我告诉自己，都会过去，早晚会过去。”
苏杳把头靠得离母亲近一些，想了想还是和母亲说自己很早前就做的决定。
她说：“妈，我以后应该不结婚了。”
她忐忑问：“可以吗？”
沉默片刻，章宁茹说：“可以。”
苏杳讶异，她以为她们像往常一样，会谁都说服不了谁，她只是试探的提，不成想妈妈给她肯定的答案。
章宁茹拍拍女儿的肩膀，跟她说：“我也想通了，没有什么比你健康开心更重要。”
章宁茹说：“小雨，你自己的人生你自己决定。”
苏杳抱住妈妈，像小时候那样，她觉得妈妈身上的味道是最好闻的，总让她觉得安全。
她喊：“妈妈。”
章宁茹应了声，没听到下文，问她怎么了。
女孩再次喊妈妈。
章宁茹担心问：“怎么了，小雨？”
苏杳调整呼吸把多余的情绪赶走，不想妈妈看出自己的异样为自己担心，她抱着妈妈的手，用很轻的声音跟妈妈说：“妈妈，我以前真的真的好喜欢他。”
*
一周后，苏杳接到杨素素打来的电话。
素素说：“小雨，我要告诉你一件事，你的三本书我已经帮你发完了。”
苏杳把工作资料保存，到公司楼梯间和素素通话，她发现自己并不紧张，当她不再在意数据，不再在意是否有读者，可以接受一切答案。
杨素素啊了一声，用很大的声音兴奋道：“已经有三家出版社在问实体版权了！”
杨素素告诉苏杳半个月前她的书就进了榜单前十，上周五把完结章发上去，当晚就上了网站首页。
素素说：“小雨，我一点都不意外这个结果，我只是遗憾这个结果来得太晚。”
通话结束，苏杳在楼梯间坐了会儿，她没有更多感触，只是告诉自己：苏杳，这么多年辛苦了。
又一周过去，苏杳在一个普通的夜晚登陆自己的账号，她先去看微博，发现微博涨了很多粉丝，是她从未想过的数量。
私信依然被堆得很满，唯一不同的是这次看到很多鼓励她的声音。
「小雨，你终于回来了！你知道我一直在等你发新书吗？我从你写第一本书就关注你，只是我没有发言的习惯，假如知道你需要这些声音，我很早就会说的，小雨你就是最会写的，没有之一。」
「天啊我以为自己在做梦，你不写文之后我把网站卸载了，我朋友前段时间告诉我你的账号又更新了，我怀着忐忑的心情点进去，只读一章，我就知道是你，是你的风格，是我最喜欢的风格。小雨恭喜你迎来你想要的人生，以后不会再孤单了。」
「我的宝藏作者好像被大家发现了，我只想说终于！」
「对不起大大，我之前骂过你，当时年纪小，什么都不懂，现在长大了一些，我要和你道歉，这个世界上原本就有巧合存在，对不起，当时无知。」
「大大对不起……」
苏杳尽可能回复每一条私信。
她用了两天时间来感谢大家对她的鼓励。
尽管她不再通过外界的评判来爱或者厌恶自己，可她仍然认为在繁忙人生中抽出时间为她送来正向反馈的人都是温柔的人，她们应该被看到和感谢。
把私信回复完，苏杳用自己的账号发了条微博。
「等雨停：我曾以为我再也拿不起笔写不了东西，我以为我的写作生涯就到此为止了。
我迷茫过憎恨过麻木过无措过。
我以为不会再有和大家见面的一天。」
「等雨停：感谢我的朋友我的家人，感谢大家。
感谢我自己。
希望我们每个人都x会被看见，会被爱。
如果没有也没关系。
我们要看见自己，理解自己，爱自己。
祝一切顺利。
以上共勉。」
敲完两段文字，苏杳退出账号，到阳台上盯着头顶的月亮看。
她在想，这个世界上是不是很多人都和她一样呢，曾经浸泡在阴霾里，不知道阴霾何时会散去。
如今，应该算散去了吧，笼罩在她头上的寒冬，终究还是过去了。
可是这个冬天好长啊。
五一假期的第一天，苏杳陪苏曳搬家。
楼下的那套房子终于可以入住，苏曳说他迫不及待去他的电竞房打游戏。
“但是姐，我每天还是要上来吃饭的。”苏曳说，“我做饭，你把碗放进洗碗机，咱俩依然是好搭子。”
苏杳：“……”
苏杳把新买的绿植摆到弟弟阳台上，跟他说知道了。
她交代：“晚上不能熬太晚，要注意身体。”
苏曳说：“知道的姐。”