感恩糕、水母菌、合成面粉、人造肉加地星橄榄。简单的食材竟然能让李素素做出十几种花样，真是难为她了。
“全地星就属我姐做菜最好吃了。”
李烨烁毫不客气地轮起筷子，却被李素素一巴掌抓在手背上。
“卡卡还没吹蜡烛呢。”
李素素的脸上挂着微笑，可她的语气里却听不出一丝笑意，这场景不像是过生日，更像……
离别？
李烨烁无法确定自己的判断是否正确，但姐姐给他的感觉就是这样。
到底发生了什么？
“吹吧。”
李素素温柔地看着卡卡，闪烁的眼神里透着不安，嘴角勾起的笑意怎么看都像在勉强，一副努力表现出镇定的样子。
“妈……妈妈……”
就算卡卡还很幼小，但他仍然能感受到妈妈身上传来的异样气息，他把目光投向外公，却只见到外公扭过去的侧脸，而面对一头雾水的舅舅和两位呆呆的同学时，他似乎明白了这种感觉必须自己去解释。
“你长大了，要学会自己保护自己。”
妈妈不保护我了吗？
不知道自己的理解是不是正确的，这是否意味着以后可以自己上学，去同学家玩的时候再也不受限制？自己可以学游泳了？也可以像舅舅一样在地衣丛里奔跑？
如果是这样应该高兴才是，可为什么鼻子酸酸的？
生日蜡烛就快燃烬了，在妈妈的催促下，卡卡才慌忙想起自己该完成仪式了，吹过蜡烛后就意味着他已经八岁了，尽管这仍然代表他还是个小孩子。
“笃笃笃……”
一阵急促的敲门声打破了屋内怪异的氛围。
“呃……我去开门。”
李烨烁有点儿受不了啦，慌忙移了脚步，门口站着的不是别人，正是刚刚分开的同学文玉潇。
“快到中心广场看看！”
文玉潇有些急迫，但当他把目光移向屋内时忽然身子像触了电一样打了个立正：“船员文玉潇向船长致敬！”
李天宇心事重重地看了女儿一眼，然后推开了手里的餐盘，故作轻松地望向还像木桩一样站在那里的文玉潇说了句：“中心广场发生了什么事？”
文玉潇一时间不知道该如何作答，停顿了几秒钟后才说道：“人……很多人在那里……好像有事情。”
李天宇面无表情地点了点头，他好像知道什么，但没有开口。
“叔叔……我……”
一方面是受不了家里的气氛，一方面他也想知道文玉潇为什么这样急吼吼地来找自己。
“带上孩子们一起去吧。”
李天宇很意外地说了这样一句话，李烨烁几乎以为自己听错了，但是看着叔叔和姐姐的表情，他有点儿明白了，连忙招呼着三位小朋友一起出门。
满桌子的菜肴就这样一点点冷下来，父女俩静静坐着谁也没开口说第一句话。
“什么时候开始？”
沉闷的气氛被李素素打破。
“下个时段8时。”
“你们还不打算公开吗？”
李天宇叹了口气：“没有我们，早就没有飞船了，执委们意见不一样，但不影响上载计划，卡卡应该做好准备了。”
“为什么会这样……”李素素扭过头去，极力抑制眼里的泪水，“就为了你英雄船长的名声吗？”
“原因你知道的，只有卡卡，也只有他才有可能成功。”
“有可能是吗？”李素素的语气变得激动，“为了一个可能就要牺牲我的孩子？他的父亲已经为了这个星球计划牺牲了，还要连他未成年的儿子也要带走吗？”
“是失踪……”李天宇有气无力地说。
“有什么区别吗？他还有可能回来吗？一个人……”李素素哽咽了。
“这不是我们一个人的事，我以为你已经接受了……”
“是的！接受了，可除了接受我还能反对吗？”
李素素双手拍在桌面上猛地站起来，这大概是她唯一能做的反抗。
“我们没有选择，如果妙妙给出的推理是真实可以发生的，我们能用什么手段？”
“手段？还有什么手段？什么所谓被征服？我不在乎！还有什么比亲手送儿子去死更痛苦？”
“素素……”
李天宇累了，他老态的身躯能挺到现在已经很不容易了，至少他还活着，还能像个正常人一样走动，而不像同伴那样过早地凋零或者重病缠身。相似的对话一年前已经有过一次，这次他不想争辩什么了。
“我相信卡卡会活着的，我小的时候也有过一次……”
“所以你是天才，你是他们的领袖，而我只是一个会骂街的主妇罢了。”
“没有飞船了，也就没有船长了……”
李素素颓然地瘫坐在椅子上，一瞬间她连叫喊的力气也没有了。
“我走了，明早八点会有人来接你们。”
李天宇缓缓拿起自己的帽子，慢慢戴在头上，他的步履明显迟缓，星辰病的症状在他身上已经体现得很明显了，这是一副随时会塌掉的身子。
看着父亲的背影，李素素抹了把湿润的眼睛，上一个地球年，就是在卡卡生日过后，父亲说出了令他锥心的话，这365个地球日她不知道是怎么过来的，有的时候想想，那或许不是真的，有的时候她幻想着奇迹会发生，可幻想不过是幻想，一年后她只能无力地接受命运，无论她如何想保护卡卡。
小镇上发生了一些事情，是因为天空的异相引起的，对于隐约知道答案的李素素来说，这或许是她陪伴儿子的最后一天。
李素素裹上头巾，镜子里的自己仍显得很优雅，但眼角细密的皱纹在提醒自己，这颗星球对人类的伤害有多大，飞船时代一个29岁的女人仍然可以打扮得像个少女，现在无论怎样遮蔽都无法掩饰加速衰老的痕
“全地星就属我姐做菜最好吃了。”
李烨烁毫不客气地轮起筷子，却被李素素一巴掌抓在手背上。
“卡卡还没吹蜡烛呢。”
李素素的脸上挂着微笑，可她的语气里却听不出一丝笑意，这场景不像是过生日，更像……
离别？
李烨烁无法确定自己的判断是否正确，但姐姐给他的感觉就是这样。
到底发生了什么？
“吹吧。”
李素素温柔地看着卡卡，闪烁的眼神里透着不安，嘴角勾起的笑意怎么看都像在勉强，一副努力表现出镇定的样子。
“妈……妈妈……”
就算卡卡还很幼小，但他仍然能感受到妈妈身上传来的异样气息，他把目光投向外公，却只见到外公扭过去的侧脸，而面对一头雾水的舅舅和两位呆呆的同学时，他似乎明白了这种感觉必须自己去解释。
“你长大了，要学会自己保护自己。”
妈妈不保护我了吗？
不知道自己的理解是不是正确的，这是否意味着以后可以自己上学，去同学家玩的时候再也不受限制？自己可以学游泳了？也可以像舅舅一样在地衣丛里奔跑？
如果是这样应该高兴才是，可为什么鼻子酸酸的？
生日蜡烛就快燃烬了，在妈妈的催促下，卡卡才慌忙想起自己该完成仪式了，吹过蜡烛后就意味着他已经八岁了，尽管这仍然代表他还是个小孩子。
“笃笃笃……”
一阵急促的敲门声打破了屋内怪异的氛围。
“呃……我去开门。”
李烨烁有点儿受不了啦，慌忙移了脚步，门口站着的不是别人，正是刚刚分开的同学文玉潇。
“快到中心广场看看！”
文玉潇有些急迫，但当他把目光移向屋内时忽然身子像触了电一样打了个立正：“船员文玉潇向船长致敬！”
李天宇心事重重地看了女儿一眼，然后推开了手里的餐盘，故作轻松地望向还像木桩一样站在那里的文玉潇说了句：“中心广场发生了什么事？”
文玉潇一时间不知道该如何作答，停顿了几秒钟后才说道：“人……很多人在那里……好像有事情。”
李天宇面无表情地点了点头，他好像知道什么，但没有开口。
“叔叔……我……”
一方面是受不了家里的气氛，一方面他也想知道文玉潇为什么这样急吼吼地来找自己。
“带上孩子们一起去吧。”
李天宇很意外地说了这样一句话，李烨烁几乎以为自己听错了，但是看着叔叔和姐姐的表情，他有点儿明白了，连忙招呼着三位小朋友一起出门。
满桌子的菜肴就这样一点点冷下来，父女俩静静坐着谁也没开口说第一句话。
“什么时候开始？”
沉闷的气氛被李素素打破。
“下个时段8时。”
“你们还不打算公开吗？”
李天宇叹了口气：“没有我们，早就没有飞船了，执委们意见不一样，但不影响上载计划，卡卡应该做好准备了。”
“为什么会这样……”李素素扭过头去，极力抑制眼里的泪水，“就为了你英雄船长的名声吗？”
“原因你知道的，只有卡卡，也只有他才有可能成功。”
“有可能是吗？”李素素的语气变得激动，“为了一个可能就要牺牲我的孩子？他的父亲已经为了这个星球计划牺牲了，还要连他未成年的儿子也要带走吗？”
“是失踪……”李天宇有气无力地说。
“有什么区别吗？他还有可能回来吗？一个人……”李素素哽咽了。
“这不是我们一个人的事，我以为你已经接受了……”
“是的！接受了，可除了接受我还能反对吗？”
李素素双手拍在桌面上猛地站起来，这大概是她唯一能做的反抗。
“我们没有选择，如果妙妙给出的推理是真实可以发生的，我们能用什么手段？”
“手段？还有什么手段？什么所谓被征服？我不在乎！还有什么比亲手送儿子去死更痛苦？”
“素素……”
李天宇累了，他老态的身躯能挺到现在已经很不容易了，至少他还活着，还能像个正常人一样走动，而不像同伴那样过早地凋零或者重病缠身。相似的对话一年前已经有过一次，这次他不想争辩什么了。
“我相信卡卡会活着的，我小的时候也有过一次……”
“所以你是天才，你是他们的领袖，而我只是一个会骂街的主妇罢了。”
“没有飞船了，也就没有船长了……”
李素素颓然地瘫坐在椅子上，一瞬间她连叫喊的力气也没有了。
“我走了，明早八点会有人来接你们。”
李天宇缓缓拿起自己的帽子，慢慢戴在头上，他的步履明显迟缓，星辰病的症状在他身上已经体现得很明显了，这是一副随时会塌掉的身子。
看着父亲的背影，李素素抹了把湿润的眼睛，上一个地球年，就是在卡卡生日过后，父亲说出了令他锥心的话，这365个地球日她不知道是怎么过来的，有的时候想想，那或许不是真的，有的时候她幻想着奇迹会发生，可幻想不过是幻想，一年后她只能无力地接受命运，无论她如何想保护卡卡。
小镇上发生了一些事情，是因为天空的异相引起的，对于隐约知道答案的李素素来说，这或许是她陪伴儿子的最后一天。
李素素裹上头巾，镜子里的自己仍显得很优雅，但眼角细密的皱纹在提醒自己，这颗星球对人类的伤害有多大，飞船时代一个29岁的女人仍然可以打扮得像个少女，现在无论怎样遮蔽都无法掩饰加速衰老的痕