’手机响应速度慢得令人心焦。时间仿佛在狭小的店铺里凝固了，只有旧冰箱压缩机运转发出的"嗡鸣"声。
终于，李萧辰抬起了头。他眼中的犹豫和挣扎已经褪去，取而代之的是一种下了决断后的清澈和平静。‘这样吧，我这里空房，你可以暂住一晚。总比现在出去漫无目的地找要好。’
本愣住了，这份突如其来的善意让他一时不知如何回应。‘这......太打扰了。’
‘没事。’李的语气很淡，‘包我来提吧。’
‘十分感谢。’
楼梯是粗糙的水泥材质，没有扶手。李萧辰提着背包走在前面，脚步落在水泥台阶上发出沉稳的声响。本跟在后面，小心翼翼地走着，这简陋的装修与他的公寓形成了鲜明对比。
‘抱歉，我忘了自我介绍了，我的姓名是李萧辰，称呼我的姓就行了。’
‘好的。’
二楼的结构很简单，客厅通过一条走廊连着两个房间和一个卫生间。李推开靠右的一扇门，按亮灯，打开了空调。‘这是我的房间。今晚你睡这里。我住你对面。’
房间不大，但整洁得令人惊讶。一张单人床靠墙放着，铺着干净的蓝灰色床单，让本想到了伦敦的天空。一个旧书桌靠窗，上面整齐地摞着书本。一个简易衣柜，门关着。墙壁上贴着一张中国地图，某个右上角的城市被红笔仔细地圈了出来，旁边贴着一张便利贴。一房间的书，使得空气里有股淡淡的、混合着旧书和水蒸汽的的味道。熟悉的气味让本联想到了他的工作。
‘你先在这坐一下，’李萧辰搬来书桌前的椅子，‘我换一下床单。’
本依言坐下，身体陷进有些硬实的椅子里，双腿得到片刻的放松，疲惫感如同海啸般再次袭来。但他目光不由自主地追随着李萧辰的动作。
李萧辰走出自己的卧室，从隔壁房间里取出干净的床单和被套。当他俯身撤下旧床单开始行动时，本这才仔细观察起眼前的少年。他的动作很利落，手指灵巧地将床单的四个角塞进床垫下，抚平每一道褶皱。在套被套时，他微微蹙着眉，专注地将被子的四个角准确无误地塞进对应的位置，然后抓住被套的两角，利落地抖开，整套动作行云流水。灯光勾勒出他清瘦的侧影和微微抿起的唇线，投射在眉骨下的阴影使得眼神更加深邃，眼底带着些许悲伤与麻木。
本静静地观察着，心里的某个角落似乎被轻轻触动了。这个少年身上有一种奇特的沉静力量，他那不疾不徐的动作，专注的神情，都透着一股令人安心的可靠感。在这种陌生而无助的境地里，这种细致和稳妥，比任何言语都更能抚慰他紧绷的神经。一种莫名的、近乎本能的信任，在他还未不及深思时，便已悄然滋生。这个才认识不到一小时的少年，让他感受到了一种久违的、近乎奢侈的心安。
‘好了。’李萧辰直起身，轻轻抚平了床单上的一道褶皱。顺手将床头柜上书放入书柜。
‘谢谢。’本由衷地说，声音因为感动有些沙哑。
‘卫生间就在门口左边，’李指了指方向，‘你先准备洗澡吧，洗漱用品我现在去楼下给你拿过来。’
‘好。’
本听见了他下楼的脚步声。没过多久，李萧辰走进房间递给本洗漱用品。
‘有什么需求你可以跟我讲，敲门就可以了，我就在你对门。’李萧辰轻轻带上了房门。
‘好的，晚安。’
本挣扎着起身，从行李箱里拿出一套换洗的衣物。简单洗漱后，躺倒在床上。被子和枕头温柔地包裹着他，带着阳光晒过后的干燥温暖气息，还有一丝若有若无的、干净清爽的肥皂味道。这与他伦敦公寓里那些洗涤剂的味道完全不同，这质朴的、真实的生活气息，奇异地穿透了他层层的心理防御。身体的极度疲惫和精神的骤然松懈，如同决堤的洪水，瞬间将他淹没。他几乎是在头挨着枕头的几分钟内，就沉入了一个无梦的、深不见底的睡眠。
走出自己的卧室后，李萧辰深吸一口气推门走进了父母的房间。屋内还维持着父亲去世那天的原样。他揭下了防尘布，放上自己的被子，躺在父母的旧床上，关上了灯。房间很久没人住过了，有股淡淡的霉味和尘埃气。隔壁传来水声，他望着黑暗中模糊的天花板，思绪飘得很远。他想起了母亲刚去世的那段时间，他也是这样，躺在老屋的卧室里，盯着天花板发呆整夜整夜地睡不着，心里充满了对未来的恐惧和对死亡的困惑。直至父亲的去世，死亡像一道深不见底的鸿沟，将他与过去那个完整的家彻底割裂。他曾经那么害怕一个人待在这个充满回忆的房子里，但时间久了，好像也就习惯了这种寂寞的重量。墙壁那边清晰地提醒着他，这个房子的寂静暂时被打破了，但这也只是一个小插曲罢了。窗外的月光铺满了床，他翻了个身，心里依旧充满了对未来的麻木。
清晨，本是在窗外逐渐喧嚣起来的市声中醒来的。不同于伦敦那种被车辆引擎和遥远警笛主导的都市背景音，这里的声响更富层次，也更具有生活气息——摩托车的突突声、小贩用本地话拖长了调子的叫卖、邻居家锅铲碰撞的脆响，小孩的吵闹还有不远处学校隐约传来的广播操音乐。他起身，对面房门开着，李萧辰不在房内。
本简单的洗漱后，来到一楼，李萧辰正在盘点货架上的商品。看到本，他放下笔记本和笔，语气如常：‘早上好，你饿吗？我带你去外面吃早餐，家里的冰箱里没有太多食材。’
本点点头。
李萧辰锁上了门，带着本来到街对面的早市，一股混杂着食物香气和淡淡的摩托尾气的温热空气扑面而来。阳光已经有些刺眼，街道两旁，各种早餐摊点早已支棱起来，蒸笼冒着滚滚白气，油锅里炸着金黄的油条，摊主们忙碌着，食客们或坐或站，吃着早点。本有些目不暇接地看着这一切，这与伦敦酒店自助餐厅或者咖啡馆里安静精致的早餐氛围截然不同。
李萧辰显然对这里很熟悉，他带着本穿过几个摊位，目光在各种食物上扫过，似乎在权衡什么。他先在一个摊位前停下，用本地话说了两句，买了两杯用透明塑料杯装着的、散发着淡淡豆香的冰豆浆，递了一杯给本。‘夏天早上喝凉的舒服。’他解释道。
然后，他领着本在一家早餐店门口的矮桌旁坐下。他看了看墙上写的菜单，又看了看本，然后对老板娘说：“两份蒸饺，两份白粥。”
蒸饺很快端上来，小巧玲珑，皮薄透亮，能隐约看到里面的馅料。白粥熬得浓稠，米粒开花，散发着纯粹的米香。李将一次性筷子掰开，互相摩擦去掉木刺，递给本，又推过来一小碟酱油和辣酱。“蒸饺不油腻，粥是清淡的，你应该吃得习惯。你如果需要粥再甜些，这里有糖。”他语气平淡地说，仿佛只是随口一提，但这份不着痕迹的照顾，却让本心里微微一动。这个少年，与他只是萍水相逢而已，却细心地考虑到了一个初来乍到的外国人的口味和肠胃。
得益于经常点中餐外卖，本学着李萧辰的样子，熟练地夹起一个蒸饺，蘸了点酱油，送入口中。馅料是猪肉和一点蔬菜，鲜美多汁。再喝一口温润的白粥，简单的食物却带来了极大的满足感。他抬头，看到李萧辰正安静地吃着自己那份，目光偶尔扫过街面，思索着。
‘这里……很热闹。每天都这样吗？’本尝试着描述自己的感受与疑问。
‘嗯，附近的居民基本上都会来这里吃早餐，每天早上都是这样。’李喝了一口豆浆，简单的早餐后，请求李萧辰能陪他去一趟旅行社，他害怕昨天的事再次发生，李萧辰点头同意了。
他们再次来到那家国际旅行社。明明是旅游旺季，营业期间的店内有些冷清。一个工作人员在听完本（通过李翻译）的需求后，抱歉地表示："真不巧，我们社里几位英语好的专职导游这个月的预约满了。临时找的话，恐怕很难找到合适的。要不你去别的旅行社看看？"
本听了李萧辰的翻译后，脸上掠过一丝失望，但比昨夜的绝望要平静得多。
从旅行社出来，本看着身边沉默的少年，忽然说：‘今天早上我发现这里的插座和我的充电头不匹配，我需要买个充电器，你知道哪里可以购买吗？’
‘前面有个商场。’
去商场的路上，两人并肩走着。街道上车水马龙，充满了活力。本看着身边来来往往的人群，忽然开口，语气带着些许好奇：’李，你一直是一个人住吗？你父母他们都在异地上班吗？‘
李萧辰的脚步几不可察地顿了一下，目光看向前方喧闹的街道，声音平静：‘他们去世了。我初中时妈妈生病去世了，高二时爸爸也......。现在我最亲的家人只剩下我奶奶了，她现在住在乡下。’ 他说得异常简洁，像是在陈述一件很平常的事情，但那份刻意维持的平静之下，本敏锐地捕捉到了一丝深藏的痛楚。
本沉默了。他想起了自己的父亲，想起了自己与母亲那冰冷疏离的关系。某种程度上，他们都失去了至亲，只是以不同的方式。
‘我很抱歉。’本低声说。
‘没什么。’ 李摇摇头，随口问道，‘你呢？怎么会想到来这里旅游？’
本苦笑了一下，目光有些悠远。‘我需要离开伦敦。那里有太多……需要忘记的事情。’他停顿了一下，手指无意识地摩挲着口袋里的手机，‘我母亲上个月去世了。紧接着我的伴侣背叛了我。’
他看着窗外陌生的街景，声音低沉：‘很久之前我看过一部电影。里面拍的就是广西的山水。那些云雾缭绕的山峰，宁静的稻田，还有蜿蜒的江水……不知道为什么，那一刻我突然觉得，也许在那里可以呼吸到不一样的空气。’
他收回目光，看向李，眼神里带着一丝自嘲：‘很冲动，是不是？没有详细计划，甚至没有查太多资料，就这么买了机票。我只是想……去一个足够远的地方，远到所有的往事都追不上来。’
他的话里带着一种连他自己都未曾察觉的迷茫与渴望。这是他第一次对外人提起这些，在这个陌生的中国少年面前
终于，李萧辰抬起了头。他眼中的犹豫和挣扎已经褪去，取而代之的是一种下了决断后的清澈和平静。‘这样吧，我这里空房，你可以暂住一晚。总比现在出去漫无目的地找要好。’
本愣住了，这份突如其来的善意让他一时不知如何回应。‘这......太打扰了。’
‘没事。’李的语气很淡，‘包我来提吧。’
‘十分感谢。’
楼梯是粗糙的水泥材质，没有扶手。李萧辰提着背包走在前面，脚步落在水泥台阶上发出沉稳的声响。本跟在后面，小心翼翼地走着，这简陋的装修与他的公寓形成了鲜明对比。
‘抱歉，我忘了自我介绍了，我的姓名是李萧辰，称呼我的姓就行了。’
‘好的。’
二楼的结构很简单，客厅通过一条走廊连着两个房间和一个卫生间。李推开靠右的一扇门，按亮灯，打开了空调。‘这是我的房间。今晚你睡这里。我住你对面。’
房间不大，但整洁得令人惊讶。一张单人床靠墙放着，铺着干净的蓝灰色床单，让本想到了伦敦的天空。一个旧书桌靠窗，上面整齐地摞着书本。一个简易衣柜，门关着。墙壁上贴着一张中国地图，某个右上角的城市被红笔仔细地圈了出来，旁边贴着一张便利贴。一房间的书，使得空气里有股淡淡的、混合着旧书和水蒸汽的的味道。熟悉的气味让本联想到了他的工作。
‘你先在这坐一下，’李萧辰搬来书桌前的椅子，‘我换一下床单。’
本依言坐下，身体陷进有些硬实的椅子里，双腿得到片刻的放松，疲惫感如同海啸般再次袭来。但他目光不由自主地追随着李萧辰的动作。
李萧辰走出自己的卧室，从隔壁房间里取出干净的床单和被套。当他俯身撤下旧床单开始行动时，本这才仔细观察起眼前的少年。他的动作很利落，手指灵巧地将床单的四个角塞进床垫下，抚平每一道褶皱。在套被套时，他微微蹙着眉，专注地将被子的四个角准确无误地塞进对应的位置，然后抓住被套的两角，利落地抖开，整套动作行云流水。灯光勾勒出他清瘦的侧影和微微抿起的唇线，投射在眉骨下的阴影使得眼神更加深邃，眼底带着些许悲伤与麻木。
本静静地观察着，心里的某个角落似乎被轻轻触动了。这个少年身上有一种奇特的沉静力量，他那不疾不徐的动作，专注的神情，都透着一股令人安心的可靠感。在这种陌生而无助的境地里，这种细致和稳妥，比任何言语都更能抚慰他紧绷的神经。一种莫名的、近乎本能的信任，在他还未不及深思时，便已悄然滋生。这个才认识不到一小时的少年，让他感受到了一种久违的、近乎奢侈的心安。
‘好了。’李萧辰直起身，轻轻抚平了床单上的一道褶皱。顺手将床头柜上书放入书柜。
‘谢谢。’本由衷地说，声音因为感动有些沙哑。
‘卫生间就在门口左边，’李指了指方向，‘你先准备洗澡吧，洗漱用品我现在去楼下给你拿过来。’
‘好。’
本听见了他下楼的脚步声。没过多久，李萧辰走进房间递给本洗漱用品。
‘有什么需求你可以跟我讲，敲门就可以了，我就在你对门。’李萧辰轻轻带上了房门。
‘好的，晚安。’
本挣扎着起身，从行李箱里拿出一套换洗的衣物。简单洗漱后，躺倒在床上。被子和枕头温柔地包裹着他，带着阳光晒过后的干燥温暖气息，还有一丝若有若无的、干净清爽的肥皂味道。这与他伦敦公寓里那些洗涤剂的味道完全不同，这质朴的、真实的生活气息，奇异地穿透了他层层的心理防御。身体的极度疲惫和精神的骤然松懈，如同决堤的洪水，瞬间将他淹没。他几乎是在头挨着枕头的几分钟内，就沉入了一个无梦的、深不见底的睡眠。
走出自己的卧室后，李萧辰深吸一口气推门走进了父母的房间。屋内还维持着父亲去世那天的原样。他揭下了防尘布，放上自己的被子，躺在父母的旧床上，关上了灯。房间很久没人住过了，有股淡淡的霉味和尘埃气。隔壁传来水声，他望着黑暗中模糊的天花板，思绪飘得很远。他想起了母亲刚去世的那段时间，他也是这样，躺在老屋的卧室里，盯着天花板发呆整夜整夜地睡不着，心里充满了对未来的恐惧和对死亡的困惑。直至父亲的去世，死亡像一道深不见底的鸿沟，将他与过去那个完整的家彻底割裂。他曾经那么害怕一个人待在这个充满回忆的房子里，但时间久了，好像也就习惯了这种寂寞的重量。墙壁那边清晰地提醒着他，这个房子的寂静暂时被打破了，但这也只是一个小插曲罢了。窗外的月光铺满了床，他翻了个身，心里依旧充满了对未来的麻木。
清晨，本是在窗外逐渐喧嚣起来的市声中醒来的。不同于伦敦那种被车辆引擎和遥远警笛主导的都市背景音，这里的声响更富层次，也更具有生活气息——摩托车的突突声、小贩用本地话拖长了调子的叫卖、邻居家锅铲碰撞的脆响，小孩的吵闹还有不远处学校隐约传来的广播操音乐。他起身，对面房门开着，李萧辰不在房内。
本简单的洗漱后，来到一楼，李萧辰正在盘点货架上的商品。看到本，他放下笔记本和笔，语气如常：‘早上好，你饿吗？我带你去外面吃早餐，家里的冰箱里没有太多食材。’
本点点头。
李萧辰锁上了门，带着本来到街对面的早市，一股混杂着食物香气和淡淡的摩托尾气的温热空气扑面而来。阳光已经有些刺眼，街道两旁，各种早餐摊点早已支棱起来，蒸笼冒着滚滚白气，油锅里炸着金黄的油条，摊主们忙碌着，食客们或坐或站，吃着早点。本有些目不暇接地看着这一切，这与伦敦酒店自助餐厅或者咖啡馆里安静精致的早餐氛围截然不同。
李萧辰显然对这里很熟悉，他带着本穿过几个摊位，目光在各种食物上扫过，似乎在权衡什么。他先在一个摊位前停下，用本地话说了两句，买了两杯用透明塑料杯装着的、散发着淡淡豆香的冰豆浆，递了一杯给本。‘夏天早上喝凉的舒服。’他解释道。
然后，他领着本在一家早餐店门口的矮桌旁坐下。他看了看墙上写的菜单，又看了看本，然后对老板娘说：“两份蒸饺，两份白粥。”
蒸饺很快端上来，小巧玲珑，皮薄透亮，能隐约看到里面的馅料。白粥熬得浓稠，米粒开花，散发着纯粹的米香。李将一次性筷子掰开，互相摩擦去掉木刺，递给本，又推过来一小碟酱油和辣酱。“蒸饺不油腻，粥是清淡的，你应该吃得习惯。你如果需要粥再甜些，这里有糖。”他语气平淡地说，仿佛只是随口一提，但这份不着痕迹的照顾，却让本心里微微一动。这个少年，与他只是萍水相逢而已，却细心地考虑到了一个初来乍到的外国人的口味和肠胃。
得益于经常点中餐外卖，本学着李萧辰的样子，熟练地夹起一个蒸饺，蘸了点酱油，送入口中。馅料是猪肉和一点蔬菜，鲜美多汁。再喝一口温润的白粥，简单的食物却带来了极大的满足感。他抬头，看到李萧辰正安静地吃着自己那份，目光偶尔扫过街面，思索着。
‘这里……很热闹。每天都这样吗？’本尝试着描述自己的感受与疑问。
‘嗯，附近的居民基本上都会来这里吃早餐，每天早上都是这样。’李喝了一口豆浆，简单的早餐后，请求李萧辰能陪他去一趟旅行社，他害怕昨天的事再次发生，李萧辰点头同意了。
他们再次来到那家国际旅行社。明明是旅游旺季，营业期间的店内有些冷清。一个工作人员在听完本（通过李翻译）的需求后，抱歉地表示："真不巧，我们社里几位英语好的专职导游这个月的预约满了。临时找的话，恐怕很难找到合适的。要不你去别的旅行社看看？"
本听了李萧辰的翻译后，脸上掠过一丝失望，但比昨夜的绝望要平静得多。
从旅行社出来，本看着身边沉默的少年，忽然说：‘今天早上我发现这里的插座和我的充电头不匹配，我需要买个充电器，你知道哪里可以购买吗？’
‘前面有个商场。’
去商场的路上，两人并肩走着。街道上车水马龙，充满了活力。本看着身边来来往往的人群，忽然开口，语气带着些许好奇：’李，你一直是一个人住吗？你父母他们都在异地上班吗？‘
李萧辰的脚步几不可察地顿了一下，目光看向前方喧闹的街道，声音平静：‘他们去世了。我初中时妈妈生病去世了，高二时爸爸也......。现在我最亲的家人只剩下我奶奶了，她现在住在乡下。’ 他说得异常简洁，像是在陈述一件很平常的事情，但那份刻意维持的平静之下，本敏锐地捕捉到了一丝深藏的痛楚。
本沉默了。他想起了自己的父亲，想起了自己与母亲那冰冷疏离的关系。某种程度上，他们都失去了至亲，只是以不同的方式。
‘我很抱歉。’本低声说。
‘没什么。’ 李摇摇头，随口问道，‘你呢？怎么会想到来这里旅游？’
本苦笑了一下，目光有些悠远。‘我需要离开伦敦。那里有太多……需要忘记的事情。’他停顿了一下，手指无意识地摩挲着口袋里的手机，‘我母亲上个月去世了。紧接着我的伴侣背叛了我。’
他看着窗外陌生的街景，声音低沉：‘很久之前我看过一部电影。里面拍的就是广西的山水。那些云雾缭绕的山峰，宁静的稻田，还有蜿蜒的江水……不知道为什么，那一刻我突然觉得，也许在那里可以呼吸到不一样的空气。’
他收回目光，看向李，眼神里带着一丝自嘲：‘很冲动，是不是？没有详细计划，甚至没有查太多资料，就这么买了机票。我只是想……去一个足够远的地方，远到所有的往事都追不上来。’
他的话里带着一种连他自己都未曾察觉的迷茫与渴望。这是他第一次对外人提起这些，在这个陌生的中国少年面前