房子,赔了违约金,很快搬走了。
后来有一次,我偶然路过那片老城区。看到我以前住的那栋灰楼底下,几个老人坐在树下聊天晒太阳。我听见其中一个老人用本地话唏嘘:“……所以说啊,以前那个饿死在家里的老陈头,不就是住三楼那户?死了个把月才被发现哟……可怜哦,一辈子光棍,临了那样……”
我快步走开,没有抬头去看那扇窗户。
然而一个月后的半夜,我又被噩梦惊醒,我崩溃了,终于明白,那东西不再跟着房子,而是跟上我了……
都市的角落里,总有些故事在人们的窃窃私语里流传,真真假假,成为又一个警告——夜深时,若感觉左肩被拍,千万别回头。