江叙白咬着画笔末端，眯眼审视画布上未完成的抽象风景。[不可错过的好书：灵薇书屋]凌晨四点的工作室只有他一人，脊椎早已发出抗议，从尾椎到颈椎像被无数细针穿刺。毕业展倒计时二十天，他的《混沌光谱》系列还差三幅。
"再熬一会儿..."他喃喃自语，左手握拳捶打后腰。画笔蘸满铬黄色，手腕悬空划出一道明亮弧线。
突然，剧痛如闪电贯穿脊椎，右手瞬间麻痹，画笔坠落在地。江叙白蜷缩成团，冷汗浸透沾满颜料的T恤。摸出手机时，他想起校医昨天的警告："江同学，再这样下去你会瘫痪的。"
清晨六点，市中心医院康复科走廊。消毒水气味刺激着江叙白的鼻腔，他盯着"沈言栀 主任医师"的铜牌发呆。江叙白怎么也没想到居然是他，脑子刚反应过来就急忙准备路。
这时 "江叙白？"清冷的声音从身后传来。
转身时江叙白撞进一片雪白。金丝眼镜后的目光如手术刀般锋利。他比江叙白高出半头，身上散发着淡淡的苦橙香混着消毒剂味道。
诊室整洁得近乎苛刻。江叙白局促地坐在检查床上，牛仔裤的颜料污渍在纯白环境中格外刺眼。沈言栀戴医用手套的动作像在准备精密实验。
"校医记录显示你有持续性背痛和手部麻痹？"
"一个月左右。"江叙白无意识地揉搓右手拇指结痂的伤口，"最近加重了而已。"
沈言栀的手指突然按上他的颈椎："这里？"
"嘶——有点。"
"这里？"
"啊！"江叙白疼得弹起来，被沈言栀稳稳按住肩膀。
检查持续了二十分钟，沈言栀的眉头越皱越紧。又想到江叙白常蜷缩在地上画画时，镜片后的眼睛明显暗了暗。
"核磁共振显示L4-L5椎间盘突出压迫神经，伴随脊椎侧弯。"沈言栀敲击键盘的声音像在宣判，"胃镜检查发现十二指肠溃疡，血常规显示严重营养不良。"
江叙白盯着医生骨节分明的手指："所以开点止痛药就行？"
"住院治疗。"沈言栀推了推眼镜，"今天开始。"
"不可能！"江叙白猛地站起又因眩晕跌坐回去，"毕业展..."
"以你现在的身体状况，参展时可能需要救护车待命。"沈言栀的语气平静得可怕，"选择权在你，但作为医生，而且还作为你的男朋友，我必须告知拒绝治疗的后果——永久性神经损伤或瘫痪风险。"
江叙白张了张嘴，突然眼前发黑。最后记得的，是沈言栀白大褂翻飞的衣角和落在自己额头上微凉的手指。
醒来时窗外暮色四合。单人病房里，沈言栀正在调整输液速度，夕阳给他的侧脸镀上金边。江叙白发现自己穿着病号服，腰间固定着硬质护具。
"你..."
"低血糖发作，胃溃疡出血前兆。"沈言栀递来治疗计划表，"未来两周禁止任何绘画活动，绝对卧床三天。"
江叙白抓狂地扯着输液管："你在谋杀我的艺术生命！"
沈言栀一把按住他的手腕。(全网热议小说：冷安阁)两人距离突然缩短。"乖，你指甲缝里的钴蓝颜料有毒。"
治疗首日就像酷刑。早晨六点被抽血，七点物理治疗师来做脊柱牵引，八点沈言栀带着医疗团队查房，面无表情地没收了江叙白藏在枕头下的素描本。
"这不是监狱！"江叙白抗议。
沈言栀在病历上写着什么："正确，监狱允许吸烟。"
第二天情况更糟。江叙白试图贿赂护士借手机拍素材，结果沈言栀不知从哪冒出来，没收了他偷偷收集的医院宣传册——那上面有他画的速写。
"你怎么发现的？"江叙白难以置信。
沈言栀指了指天花板角落："监控。顺便，你画宣传册上我的照片时，把我眼镜反光画错了。"
第三天清晨，江叙白正计划逃跑路线，沈言栀却带着平板电脑出现。
"数位绘画设备。"医生将电子笔塞进他手里，"每天两小时，姿势必须符合规范。"
江叙白怔怔接过平板，专业绘图软件已安装妥当。他抬头时，捕捉到沈言栀镜片后一闪而过的笑意。
"为什么？"
沈言栀整理着病历夹："毕竟是我的小男友。"
那天下午，江叙白画了幅沈言栀的侧颜速写。医生查房时看到屏幕，耳尖突然泛红，却故作严肃地指出比例问题："我的下颌线没那么尖。"
"这是艺术加工。"江叙白理直气壮地遮掩心跳加速。
第五天深夜，江叙白偷溜到花园写生。月光下的白蔷薇让他想起沈言栀白大褂的色泽。正当他调色时，阴影笼罩了画布。
"三小时四十二分钟。"沈言栀的声音比夜风还冷。医生还穿着手术服，胸前有血迹，显然刚完成急诊手术。
江叙白心虚地藏起沾满颜料的手："就快画完了..."
沈言栀突然蹲下与他平视。近距离看，医生眼下有浓重的青黑，嘴唇因疲惫微微发白。"你知道我找遍整个医院时..."沈言栀的话戛然而止。
剧痛在此时袭来。江叙白弯下腰，冷汗瞬间浸透病号服。恍惚中他感觉自己被抱起，沈言栀的心跳声隔着胸腔传来，快得惊人。
"胃出血！准备内镜！"沈言栀的喊声像是从很远的地方传来。
意识模糊间，江叙白感觉到有人始终握着他的手。当他再次清醒，看见沈言栀靠在椅背上浅眠，晨光为他的睫毛镀上金边。医生白大褂皱巴巴的，左手还保持着输液调节的姿势。
江叙白轻轻动了动，沈言栀立刻惊醒。两人目光相接，某种难以名状的情绪在空气中蔓延。
"早..."江叙白嗓音沙哑。
沈言栀伸手拨开他额前汗湿的碎发，动作轻柔得不像同一个人。
江叙白在晨光中醒来，胃部的隐痛已经减轻许多。病房里弥漫着淡淡的消毒水味，混合着一缕清新的花香。他转头看向床头柜——那里又换了一束新鲜的白色洋桔梗，插在玻璃瓶里，花瓣上还带着晨露。
这是住院第七天，也是沈言栀每天换花的第七天。
"醒了？"
那个熟悉的声音从门口传来。沈言栀今天没穿白大褂，只着浅蓝色衬衫和深灰西裤，手里拿着查房记录板。晨光透过窗帘的缝隙洒在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。
"嗯。"江叙白下意识摸了摸自己的头发，意识到它们肯定乱得像鸟窝，"今天的花...很漂亮。"
沈言栀走到床边，动作娴熟地检查输液管："洋桔梗的花语是''''永恒的爱''''，但更重要的是，它的香气能缓解焦虑。"他顿了顿，"你昨晚睡得怎么样？"
"比前几天好。"江叙白老实回答。自从胃出血那晚后，他的疼痛明显减轻，睡眠质量也提高了。
沈言栀的手指轻轻按在他的手腕上测脉搏。医生的手指修长温暖，指甲修剪得一丝不苟，江叙白不禁想起自己永远沾着颜料的手指。
"脉搏82，正常。"沈言栀记录着，突然抬眼，"你今天可以开始短时间坐立了，但必须使用特制靠垫。"
江叙白眼睛一亮："能画画了？"
"理论上是。"沈言栀推了推眼镜，"但——"
"我知道，不超过两小时，保持正确姿势。"江叙白抢先说完，嘴角不自觉上扬。
沈言栀的眼中闪过一丝笑意："下午物理治疗师会来教你脊椎保护操。现在，把药吃了。"
下午的治疗结束后，江叙白终于获准使用真正的画具。护士推来特制画架，可以调节高度和角度，让他能保持脊椎挺直的姿势作画。
"这是沈医生特别申请的。"护士小声告诉他，"医院从没买过这种东西。"
江叙白抚摸着画架光滑的金属表面，胸口涌起一股暖流。他刚调好颜料，病房门就被轻轻敲响。
"进展如何？"
沈言栀不知何时出现在门口，已经换上了白大褂。
"刚准备好。"江叙白晃了晃画笔，"要当我的第一个观众吗？"
沈言栀犹豫了一下，走进来站在画架旁："只待五分钟。"
江叙白开始涂抹底色，余光瞥见沈言栀专注的目光。不同于普通人的随意观看，医生的视线像是在进行某种精确的解剖，分析每一笔的力度和角度。
"你学过画画？"江叙白忍不住问。
沈言栀的身体几不可察地僵了一下："医学生都要修人体素描。"
"我的男友真辛苦呢。"江叙白停下笔
病房里突然安静下来，只有心电监护仪发出规律的"滴滴"声。沈言栀摘下眼镜，揉了揉鼻梁 “别闹”。
沈言栀嘴角微微上扬："人体其实有黄金比例，比如脊椎的S型曲线..."他突然停下，"抱歉，职业病。"
"不，这太棒了！"江叙白眼睛发亮，"我从没想过从解剖学角度理解构图！"
接下来的半小时，沈言栀意外地留了下来，指点江叙白如何将医学知识融入艺术创作。医生讲解人体骨骼结构时，眼中闪烁着江叙白从未见过的热情。
"你看，肩胛骨的运动轨迹决定了手臂的动态..."沈言栀的手在空中划出优美的弧线，突然意识到什么，声音戛然而止，"我该走了。" “好吧拜拜~”
那晚，江叙白梦见自己画了一整面墙的脊椎骨骼图，每块骨头都闪烁着金色的光芒。醒来时是凌晨三点，病房里一片寂静。他轻手轻脚地下床——医生允许他在有人陪同的情况下短时间行走——慢慢挪到窗前。
月光如水般倾泻而下，医院的庭院空无一人。突然，一阵钢琴声飘进
"再熬一会儿..."他喃喃自语，左手握拳捶打后腰。画笔蘸满铬黄色，手腕悬空划出一道明亮弧线。
突然，剧痛如闪电贯穿脊椎，右手瞬间麻痹，画笔坠落在地。江叙白蜷缩成团，冷汗浸透沾满颜料的T恤。摸出手机时，他想起校医昨天的警告："江同学，再这样下去你会瘫痪的。"
清晨六点，市中心医院康复科走廊。消毒水气味刺激着江叙白的鼻腔，他盯着"沈言栀 主任医师"的铜牌发呆。江叙白怎么也没想到居然是他，脑子刚反应过来就急忙准备路。
这时 "江叙白？"清冷的声音从身后传来。
转身时江叙白撞进一片雪白。金丝眼镜后的目光如手术刀般锋利。他比江叙白高出半头，身上散发着淡淡的苦橙香混着消毒剂味道。
诊室整洁得近乎苛刻。江叙白局促地坐在检查床上，牛仔裤的颜料污渍在纯白环境中格外刺眼。沈言栀戴医用手套的动作像在准备精密实验。
"校医记录显示你有持续性背痛和手部麻痹？"
"一个月左右。"江叙白无意识地揉搓右手拇指结痂的伤口，"最近加重了而已。"
沈言栀的手指突然按上他的颈椎："这里？"
"嘶——有点。"
"这里？"
"啊！"江叙白疼得弹起来，被沈言栀稳稳按住肩膀。
检查持续了二十分钟，沈言栀的眉头越皱越紧。又想到江叙白常蜷缩在地上画画时，镜片后的眼睛明显暗了暗。
"核磁共振显示L4-L5椎间盘突出压迫神经，伴随脊椎侧弯。"沈言栀敲击键盘的声音像在宣判，"胃镜检查发现十二指肠溃疡，血常规显示严重营养不良。"
江叙白盯着医生骨节分明的手指："所以开点止痛药就行？"
"住院治疗。"沈言栀推了推眼镜，"今天开始。"
"不可能！"江叙白猛地站起又因眩晕跌坐回去，"毕业展..."
"以你现在的身体状况，参展时可能需要救护车待命。"沈言栀的语气平静得可怕，"选择权在你，但作为医生，而且还作为你的男朋友，我必须告知拒绝治疗的后果——永久性神经损伤或瘫痪风险。"
江叙白张了张嘴，突然眼前发黑。最后记得的，是沈言栀白大褂翻飞的衣角和落在自己额头上微凉的手指。
醒来时窗外暮色四合。单人病房里，沈言栀正在调整输液速度，夕阳给他的侧脸镀上金边。江叙白发现自己穿着病号服，腰间固定着硬质护具。
"你..."
"低血糖发作，胃溃疡出血前兆。"沈言栀递来治疗计划表，"未来两周禁止任何绘画活动，绝对卧床三天。"
江叙白抓狂地扯着输液管："你在谋杀我的艺术生命！"
沈言栀一把按住他的手腕。(全网热议小说：冷安阁)两人距离突然缩短。"乖，你指甲缝里的钴蓝颜料有毒。"
治疗首日就像酷刑。早晨六点被抽血，七点物理治疗师来做脊柱牵引，八点沈言栀带着医疗团队查房，面无表情地没收了江叙白藏在枕头下的素描本。
"这不是监狱！"江叙白抗议。
沈言栀在病历上写着什么："正确，监狱允许吸烟。"
第二天情况更糟。江叙白试图贿赂护士借手机拍素材，结果沈言栀不知从哪冒出来，没收了他偷偷收集的医院宣传册——那上面有他画的速写。
"你怎么发现的？"江叙白难以置信。
沈言栀指了指天花板角落："监控。顺便，你画宣传册上我的照片时，把我眼镜反光画错了。"
第三天清晨，江叙白正计划逃跑路线，沈言栀却带着平板电脑出现。
"数位绘画设备。"医生将电子笔塞进他手里，"每天两小时，姿势必须符合规范。"
江叙白怔怔接过平板，专业绘图软件已安装妥当。他抬头时，捕捉到沈言栀镜片后一闪而过的笑意。
"为什么？"
沈言栀整理着病历夹："毕竟是我的小男友。"
那天下午，江叙白画了幅沈言栀的侧颜速写。医生查房时看到屏幕，耳尖突然泛红，却故作严肃地指出比例问题："我的下颌线没那么尖。"
"这是艺术加工。"江叙白理直气壮地遮掩心跳加速。
第五天深夜，江叙白偷溜到花园写生。月光下的白蔷薇让他想起沈言栀白大褂的色泽。正当他调色时，阴影笼罩了画布。
"三小时四十二分钟。"沈言栀的声音比夜风还冷。医生还穿着手术服，胸前有血迹，显然刚完成急诊手术。
江叙白心虚地藏起沾满颜料的手："就快画完了..."
沈言栀突然蹲下与他平视。近距离看，医生眼下有浓重的青黑，嘴唇因疲惫微微发白。"你知道我找遍整个医院时..."沈言栀的话戛然而止。
剧痛在此时袭来。江叙白弯下腰，冷汗瞬间浸透病号服。恍惚中他感觉自己被抱起，沈言栀的心跳声隔着胸腔传来，快得惊人。
"胃出血！准备内镜！"沈言栀的喊声像是从很远的地方传来。
意识模糊间，江叙白感觉到有人始终握着他的手。当他再次清醒，看见沈言栀靠在椅背上浅眠，晨光为他的睫毛镀上金边。医生白大褂皱巴巴的，左手还保持着输液调节的姿势。
江叙白轻轻动了动，沈言栀立刻惊醒。两人目光相接，某种难以名状的情绪在空气中蔓延。
"早..."江叙白嗓音沙哑。
沈言栀伸手拨开他额前汗湿的碎发，动作轻柔得不像同一个人。
江叙白在晨光中醒来，胃部的隐痛已经减轻许多。病房里弥漫着淡淡的消毒水味，混合着一缕清新的花香。他转头看向床头柜——那里又换了一束新鲜的白色洋桔梗，插在玻璃瓶里，花瓣上还带着晨露。
这是住院第七天，也是沈言栀每天换花的第七天。
"醒了？"
那个熟悉的声音从门口传来。沈言栀今天没穿白大褂，只着浅蓝色衬衫和深灰西裤，手里拿着查房记录板。晨光透过窗帘的缝隙洒在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。
"嗯。"江叙白下意识摸了摸自己的头发，意识到它们肯定乱得像鸟窝，"今天的花...很漂亮。"
沈言栀走到床边，动作娴熟地检查输液管："洋桔梗的花语是''''永恒的爱''''，但更重要的是，它的香气能缓解焦虑。"他顿了顿，"你昨晚睡得怎么样？"
"比前几天好。"江叙白老实回答。自从胃出血那晚后，他的疼痛明显减轻，睡眠质量也提高了。
沈言栀的手指轻轻按在他的手腕上测脉搏。医生的手指修长温暖，指甲修剪得一丝不苟，江叙白不禁想起自己永远沾着颜料的手指。
"脉搏82，正常。"沈言栀记录着，突然抬眼，"你今天可以开始短时间坐立了，但必须使用特制靠垫。"
江叙白眼睛一亮："能画画了？"
"理论上是。"沈言栀推了推眼镜，"但——"
"我知道，不超过两小时，保持正确姿势。"江叙白抢先说完，嘴角不自觉上扬。
沈言栀的眼中闪过一丝笑意："下午物理治疗师会来教你脊椎保护操。现在，把药吃了。"
下午的治疗结束后，江叙白终于获准使用真正的画具。护士推来特制画架，可以调节高度和角度，让他能保持脊椎挺直的姿势作画。
"这是沈医生特别申请的。"护士小声告诉他，"医院从没买过这种东西。"
江叙白抚摸着画架光滑的金属表面，胸口涌起一股暖流。他刚调好颜料，病房门就被轻轻敲响。
"进展如何？"
沈言栀不知何时出现在门口，已经换上了白大褂。
"刚准备好。"江叙白晃了晃画笔，"要当我的第一个观众吗？"
沈言栀犹豫了一下，走进来站在画架旁："只待五分钟。"
江叙白开始涂抹底色，余光瞥见沈言栀专注的目光。不同于普通人的随意观看，医生的视线像是在进行某种精确的解剖，分析每一笔的力度和角度。
"你学过画画？"江叙白忍不住问。
沈言栀的身体几不可察地僵了一下："医学生都要修人体素描。"
"我的男友真辛苦呢。"江叙白停下笔
病房里突然安静下来，只有心电监护仪发出规律的"滴滴"声。沈言栀摘下眼镜，揉了揉鼻梁 “别闹”。
沈言栀嘴角微微上扬："人体其实有黄金比例，比如脊椎的S型曲线..."他突然停下，"抱歉，职业病。"
"不，这太棒了！"江叙白眼睛发亮，"我从没想过从解剖学角度理解构图！"
接下来的半小时，沈言栀意外地留了下来，指点江叙白如何将医学知识融入艺术创作。医生讲解人体骨骼结构时，眼中闪烁着江叙白从未见过的热情。
"你看，肩胛骨的运动轨迹决定了手臂的动态..."沈言栀的手在空中划出优美的弧线，突然意识到什么，声音戛然而止，"我该走了。" “好吧拜拜~”
那晚，江叙白梦见自己画了一整面墙的脊椎骨骼图，每块骨头都闪烁着金色的光芒。醒来时是凌晨三点，病房里一片寂静。他轻手轻脚地下床——医生允许他在有人陪同的情况下短时间行走——慢慢挪到窗前。
月光如水般倾泻而下，医院的庭院空无一人。突然，一阵钢琴声飘进