沈栀摇摇头，似乎是在表示自己也不知其中原委。【女生最爱小说：轻语书屋】
陆惟安看着她凝重的神情，一时之间也不好再多问什么。
沈栀系好安全带，手指攥紧，心里暗暗盘算：那黑色轿车是谁？为什么会针对自己？但她什么都没说。
陆惟安启动G级，车子稳稳驶离街道。他侧头看她，声音低沉：“嗅觉……有恢复一点吗？”
沈栀干笑：“还没有。”
“没关系，”陆惟安语气不容置疑，“只要你不想走，昨天递的辞呈就不算数。我可以等。”
沈栀摇头，目光定在窗外：“我留在公司，不是赖着。这里能让我成长，我也对公司有价值！可如果连气味都感受不到，我留下也没意义。”
陆惟安的手指在方向盘上轻轻扣动：“你不是说想再试几次配方吗？”
沈栀笑了笑：“我该回去了。”
“回去？”
“回老家看看。”
陆惟安眉头一紧：“那边能有什么？你知道滇西的实验条件——没有设备，也没有机会。”
沈栀轻声道：“我现在这个样子，在哪里都没机会。”
空气安静了几秒。
陆惟安语气低了下来：“别自暴自弃。大城市的医疗、资源都在这儿，你留下，我帮你想办法。”
沈栀看着前方，神情淡淡：“八个月了，惟安。我连最熟悉的味道都闻不到了。算了。”
陆惟安抿唇，没有再说话。车厢里只剩引擎声在低低轰鸣。
过了一会儿，沈栀忽然开口，语气有些飘：“你还记得江砚北是什么样的人吗？”
陆惟安没有答，只是侧头看了她一眼。
沈栀垂下眼，神情微动：“他总是太安静，安静到我以为他能一直包容我。后来我才明白，我们要的东西，从来不同。”
她的思绪被一点点牵回八年前。
那时候的滇西，花谷正值春天，风一吹，整片山谷都是银露花的香。
她坐在旧木桥上，手边摊着一堆配方纸，笑着对不远处的少年说：“我要去城里学调香。那边有更大的实验室，有最新的香料，我想做出属于自己的味道。”
江砚北从坡上走下来，身上带着刚采完植物的潮气味。他淡淡道：“你在这里一样能调出香。”
“可这不是我要的。”沈栀笑着说，“我不想一辈子待在花谷里。”
江砚北沉默片刻，将样本袋系紧：“外面不一定有你想要的香。”
“可不出去，我永远不知道自己能调出什么。”
空气安静了一瞬。风从远山吹来，带着淡淡的花气。
“你总觉得风要往远处吹，”他终于开口，“可花的根，不在那边。『高评分小说：雨寒书屋』”
沈栀笑了，却没再争。
后来，她去了城市。信还在寄，香样还在寄回。可忙碌一点点吞没那些小心的联系。
再见面，是三年后。
她穿着高跟鞋走下车，江砚北站在田埂那头，手里是刚剪下的花枝。
“你还会回来吗？”他问。
沈栀看着那片山谷，轻声说：“砚北，外面的世界很大，如果可以，我想你跟我一起去看看。”
“你还会回来吗？”他仍问。
“我已经走的太远了，外面有广阔天地。”她也说不清为什么，她逃避了直接回答他的问题。
江砚北点头，只道：“那就走吧，别回头。”
风吹起山谷的花，香气扑面。
那是记忆里的香气，有那么一个瞬间，沈栀觉得自己好像闻到了花香，可就只有一瞬，她便意识到，记忆和嗅觉的区别。
一切不过是幻觉。
“我打算回去看看。”沈栀的声音将思绪收回当下。
陆惟安沉默片刻，忽然道：“我听说——江砚北也还在滇西。”
沈栀一怔，转头看向他。
“你不是说，不想见他了吗？”
沈栀手指微微一僵，视线紧贴窗外飞速后退的街景，心口像被轻轻捏了一下。
“滇西那么大，哪儿那么容易就遇见了呢！”沈栀语气平常，可头却不自觉地扭向一边。
她闭上双眼，轻声道，“惟安，我只是有点想家了。”
看着眼前的沈栀，陆惟安突然不忍再多说什么，虽然他大约是这个城市里最不想她离开的人。
又是一阵短暂的沉默。
雪落在挡风玻璃上，化成一层水雾，模糊了外面的街灯。
“沈栀，”陆惟安的手指在方向盘上顿了顿，嗓音低下去，“无论你做什么，我都支持你。但，我必须告诉你，AETHER LAB永远有你的位置。”
他顿了顿，补了一句，几乎近乎恳求地低声道：“哪怕你什么都不做，也可以回来。”
沈栀缓缓睁开眼睛，偏头看着窗外，睫毛投下一小片阴影。
她没有立刻回答，唇角动了动，像是在压抑什么。
凌晨两点的城市，街灯亮得像没有温度的星。
沈栀站在窗边，俯瞰整片街区——积雪被车灯切割成冷白的片段，街角的桂花树叶已被冻得枯黄。
空气里没有香气。
哪怕她深呼吸到胸腔发疼，也闻不到任何东西。
她记不清上一次闻到味道是什么时候。
也许是那场事故之前，那瓶她为展会准备的“晨露”香水。那是她花了半年时间调出的作品，她原以为那会成为自己名字再次被记住的时刻。
结果，成了她的坠落。
玻璃碎片、燃烧的酒精、同事惊恐的尖叫。
还有她记忆里，最后一点香气。
——此后，世界寂静。
她伸出手，打开桌上的香料瓶。那是最熟悉的动作，她可以凭记忆分辨出每一瓶的成分：
茉莉，清新、带一点青涩。
岩兰草，温沉，像夜雨。
琥珀，甜腻的尾调，柔软得让人失防。
她将瓶口贴近鼻尖。
依旧，什么都没有。
那一刻，她忽然明白，所谓“失去嗅觉”并不仅仅是生理层面的损失——它剥夺了她与世界的连接。
别人的人生靠味道延续：饭菜香、雨后泥土、恋人衬衫上的皂味。
而她的世界，只剩空气。
她轻轻合上瓶盖。玻璃碰撞发出微弱的声响，像一声叹息。
手机震动。
屏幕上跳出一个名字——陆惟安。
沈栀盯着那两个字，指尖悬在接听键上。
他刚救了她，那辆红色奔驰G级停在雪地里，灯光照得她一身白。
他一直对她很好。
她应该接他的电话。
她告诉自己，可是，她没有接。
下一刻，一条短信弹出。
“明天的雪会更大，别一个人开车。”
又是一条。
“什么时候要走的话提前跟我说，我送送你。”
“不用。”她简单回了两个字，而后将手机放进口袋，开始打包行李。
卧室里堆满了未拆封的香料原液、试香纸、成堆文件。沈栀将它们一件一件地装进箱子，最后又打开衣柜，取出一个灰色相册。
相册封皮有些旧，角落压着一张泛黄的车票。
那是多年前，她离开滇西时买的。
那天火车驶出山口，窗外的风掠过油菜花田，江砚北站在站台边，目光安静。
她记得那天风的味道。
草腥、木香，还有一点青涩的甜——是他亲手种的那片花谷。
她把相册放进箱底。
夜快亮了。
沈栀换上长款风衣，戴好帽子，拉着行李出了门。
城市像一座空壳。
广告牌上闪烁的香水品牌海报是她曾参与设计的，模特笑得艳丽，却与她毫无关联。
在公司门口，她听见几个实习生在窃窃私语。
“听说沈老师的事故不是意外。”
“是她自己操作失误吧，真可惜，天才调香师呢。”
“可惜天才也得有鼻子。”
沈栀没停步。
只是脚步微微一顿，然后继续往前走。
风从她耳边穿过，像什么都没发生。
她到高铁站的时候，天刚亮。
雪花飘得细密，像灰尘。
售票厅里，沈栀站在人群中，显得格外安静。
她的行李箱上挂着一只银色的香氛吊坠，随着动作轻轻碰撞。
“沈栀！”
身后传来声音。
她回头。陆惟安穿着深色大衣，领口落着雪。灯光下，他的神情沉稳，眼里藏着隐隐的倦意。
“你……怎么在这儿？”沈栀声音有点哑。
“送你。”
“我没说什么时候走。”沈栀怔了怔，“你查我？”
“别误会。”他低声道，“只是担心，才问了苏念。”
沈栀没再说话。
陆惟安看了她一眼，接过她的行李箱：“我送你上车。”
高铁检票口前，人潮涌动。沈栀忽然想起，几年前他也来过滇西——那时他还是她大学的合作投资人之一，性格沉稳、疏离，永远看不出情绪。
她从没想到，他会出现在自己制香生涯的尾声。
“惟安，”她忽然开口，“你知道我为什么要回去吗？”
陆惟安看着她凝重的神情，一时之间也不好再多问什么。
沈栀系好安全带，手指攥紧，心里暗暗盘算：那黑色轿车是谁？为什么会针对自己？但她什么都没说。
陆惟安启动G级，车子稳稳驶离街道。他侧头看她，声音低沉：“嗅觉……有恢复一点吗？”
沈栀干笑：“还没有。”
“没关系，”陆惟安语气不容置疑，“只要你不想走，昨天递的辞呈就不算数。我可以等。”
沈栀摇头，目光定在窗外：“我留在公司，不是赖着。这里能让我成长，我也对公司有价值！可如果连气味都感受不到，我留下也没意义。”
陆惟安的手指在方向盘上轻轻扣动：“你不是说想再试几次配方吗？”
沈栀笑了笑：“我该回去了。”
“回去？”
“回老家看看。”
陆惟安眉头一紧：“那边能有什么？你知道滇西的实验条件——没有设备，也没有机会。”
沈栀轻声道：“我现在这个样子，在哪里都没机会。”
空气安静了几秒。
陆惟安语气低了下来：“别自暴自弃。大城市的医疗、资源都在这儿，你留下，我帮你想办法。”
沈栀看着前方，神情淡淡：“八个月了，惟安。我连最熟悉的味道都闻不到了。算了。”
陆惟安抿唇，没有再说话。车厢里只剩引擎声在低低轰鸣。
过了一会儿，沈栀忽然开口，语气有些飘：“你还记得江砚北是什么样的人吗？”
陆惟安没有答，只是侧头看了她一眼。
沈栀垂下眼，神情微动：“他总是太安静，安静到我以为他能一直包容我。后来我才明白，我们要的东西，从来不同。”
她的思绪被一点点牵回八年前。
那时候的滇西，花谷正值春天，风一吹，整片山谷都是银露花的香。
她坐在旧木桥上，手边摊着一堆配方纸，笑着对不远处的少年说：“我要去城里学调香。那边有更大的实验室，有最新的香料，我想做出属于自己的味道。”
江砚北从坡上走下来，身上带着刚采完植物的潮气味。他淡淡道：“你在这里一样能调出香。”
“可这不是我要的。”沈栀笑着说，“我不想一辈子待在花谷里。”
江砚北沉默片刻，将样本袋系紧：“外面不一定有你想要的香。”
“可不出去，我永远不知道自己能调出什么。”
空气安静了一瞬。风从远山吹来，带着淡淡的花气。
“你总觉得风要往远处吹，”他终于开口，“可花的根，不在那边。『高评分小说：雨寒书屋』”
沈栀笑了，却没再争。
后来，她去了城市。信还在寄，香样还在寄回。可忙碌一点点吞没那些小心的联系。
再见面，是三年后。
她穿着高跟鞋走下车，江砚北站在田埂那头，手里是刚剪下的花枝。
“你还会回来吗？”他问。
沈栀看着那片山谷，轻声说：“砚北，外面的世界很大，如果可以，我想你跟我一起去看看。”
“你还会回来吗？”他仍问。
“我已经走的太远了，外面有广阔天地。”她也说不清为什么，她逃避了直接回答他的问题。
江砚北点头，只道：“那就走吧，别回头。”
风吹起山谷的花，香气扑面。
那是记忆里的香气，有那么一个瞬间，沈栀觉得自己好像闻到了花香，可就只有一瞬，她便意识到，记忆和嗅觉的区别。
一切不过是幻觉。
“我打算回去看看。”沈栀的声音将思绪收回当下。
陆惟安沉默片刻，忽然道：“我听说——江砚北也还在滇西。”
沈栀一怔，转头看向他。
“你不是说，不想见他了吗？”
沈栀手指微微一僵，视线紧贴窗外飞速后退的街景，心口像被轻轻捏了一下。
“滇西那么大，哪儿那么容易就遇见了呢！”沈栀语气平常，可头却不自觉地扭向一边。
她闭上双眼，轻声道，“惟安，我只是有点想家了。”
看着眼前的沈栀，陆惟安突然不忍再多说什么，虽然他大约是这个城市里最不想她离开的人。
又是一阵短暂的沉默。
雪落在挡风玻璃上，化成一层水雾，模糊了外面的街灯。
“沈栀，”陆惟安的手指在方向盘上顿了顿，嗓音低下去，“无论你做什么，我都支持你。但，我必须告诉你，AETHER LAB永远有你的位置。”
他顿了顿，补了一句，几乎近乎恳求地低声道：“哪怕你什么都不做，也可以回来。”
沈栀缓缓睁开眼睛，偏头看着窗外，睫毛投下一小片阴影。
她没有立刻回答，唇角动了动，像是在压抑什么。
凌晨两点的城市，街灯亮得像没有温度的星。
沈栀站在窗边，俯瞰整片街区——积雪被车灯切割成冷白的片段，街角的桂花树叶已被冻得枯黄。
空气里没有香气。
哪怕她深呼吸到胸腔发疼，也闻不到任何东西。
她记不清上一次闻到味道是什么时候。
也许是那场事故之前，那瓶她为展会准备的“晨露”香水。那是她花了半年时间调出的作品，她原以为那会成为自己名字再次被记住的时刻。
结果，成了她的坠落。
玻璃碎片、燃烧的酒精、同事惊恐的尖叫。
还有她记忆里，最后一点香气。
——此后，世界寂静。
她伸出手，打开桌上的香料瓶。那是最熟悉的动作，她可以凭记忆分辨出每一瓶的成分：
茉莉，清新、带一点青涩。
岩兰草，温沉，像夜雨。
琥珀，甜腻的尾调，柔软得让人失防。
她将瓶口贴近鼻尖。
依旧，什么都没有。
那一刻，她忽然明白，所谓“失去嗅觉”并不仅仅是生理层面的损失——它剥夺了她与世界的连接。
别人的人生靠味道延续：饭菜香、雨后泥土、恋人衬衫上的皂味。
而她的世界，只剩空气。
她轻轻合上瓶盖。玻璃碰撞发出微弱的声响，像一声叹息。
手机震动。
屏幕上跳出一个名字——陆惟安。
沈栀盯着那两个字，指尖悬在接听键上。
他刚救了她，那辆红色奔驰G级停在雪地里，灯光照得她一身白。
他一直对她很好。
她应该接他的电话。
她告诉自己，可是，她没有接。
下一刻，一条短信弹出。
“明天的雪会更大，别一个人开车。”
又是一条。
“什么时候要走的话提前跟我说，我送送你。”
“不用。”她简单回了两个字，而后将手机放进口袋，开始打包行李。
卧室里堆满了未拆封的香料原液、试香纸、成堆文件。沈栀将它们一件一件地装进箱子，最后又打开衣柜，取出一个灰色相册。
相册封皮有些旧，角落压着一张泛黄的车票。
那是多年前，她离开滇西时买的。
那天火车驶出山口，窗外的风掠过油菜花田，江砚北站在站台边，目光安静。
她记得那天风的味道。
草腥、木香，还有一点青涩的甜——是他亲手种的那片花谷。
她把相册放进箱底。
夜快亮了。
沈栀换上长款风衣，戴好帽子，拉着行李出了门。
城市像一座空壳。
广告牌上闪烁的香水品牌海报是她曾参与设计的，模特笑得艳丽，却与她毫无关联。
在公司门口，她听见几个实习生在窃窃私语。
“听说沈老师的事故不是意外。”
“是她自己操作失误吧，真可惜，天才调香师呢。”
“可惜天才也得有鼻子。”
沈栀没停步。
只是脚步微微一顿，然后继续往前走。
风从她耳边穿过，像什么都没发生。
她到高铁站的时候，天刚亮。
雪花飘得细密，像灰尘。
售票厅里，沈栀站在人群中，显得格外安静。
她的行李箱上挂着一只银色的香氛吊坠，随着动作轻轻碰撞。
“沈栀！”
身后传来声音。
她回头。陆惟安穿着深色大衣，领口落着雪。灯光下，他的神情沉稳，眼里藏着隐隐的倦意。
“你……怎么在这儿？”沈栀声音有点哑。
“送你。”
“我没说什么时候走。”沈栀怔了怔，“你查我？”
“别误会。”他低声道，“只是担心，才问了苏念。”
沈栀没再说话。
陆惟安看了她一眼，接过她的行李箱：“我送你上车。”
高铁检票口前，人潮涌动。沈栀忽然想起，几年前他也来过滇西——那时他还是她大学的合作投资人之一，性格沉稳、疏离，永远看不出情绪。
她从没想到，他会出现在自己制香生涯的尾声。
“惟安，”她忽然开口，“你知道我为什么要回去吗？”