充满了温暖而鲜活的意义，成为了属于高二 a 班最独特的空中记忆。
潘德拉贡家的私人飞机已越过德意志边境，朝着不列颠的方向平稳翱翔。机舱外，冬日的天空澄澈如洗，阳光穿透薄云洒在舷窗上，折射出温暖的光斑；机舱内，桂乃芬将一岁的小女儿尤莉抱在膝头，指尖轻轻梳理着小家伙柔软的胎发，尤莉睁着圆溜溜的大眼睛，好奇地打量着围坐四周的哥哥姐姐们，偶尔发出几声软糯的咿呀声，为这场持续升温的推演添了几分治愈的暖意。~1/7/k^a^n￠w·e?n~x,u¨e..~c·o′亚瑟?潘德拉贡靠在椅背上，听着少年少女们的热烈讨论，嘴角噙着一丝纵容的笑意，李素裳则拿出准备好的新春糖果分给大家，甜腻的香气在空气中弥漫开来。
关于狂阶兰斯洛特与艾尔海森、皮耶罗的协作猜想刚告一段落，众人还在回味着战力与约束的平衡难题，空忽然开口，声音不大却瞬间吸引了所有人的注意力：“但，如果是旧剑，反而是阿格规文最没有办法。”
这话如同一颗石子投入平静的湖面，瞬间激起千层浪。温迪猛地坐直身子，鲁特琴的琴弦被带得发出一声轻响：“旧剑？那个传说中真正的亚瑟王？” 荧眼中闪过一丝亮色，往前凑了凑：“哥是说，旧剑的实力足以让阿格规文束手无策？”
空点头，伸手接过优菈递来的温水，喝了一口后继续说道：“毕竟旧剑就是亚瑟王，是圆桌骑士团的开创者与核心。阿格规文的计策再缜密，宝具再克制特定职阶，面对自己效忠一生的王，本身就存在着无法逾越的心理壁垒与实力鸿沟。” 他顿了顿，目光扫过围坐的众人，语气带着不容置疑的笃定：“更重要的是，愚人众的执行官席位和圆桌骑士的本质完全不同 —— 愚人众看的是实力，圆桌骑士凭的是信仰和……”
“和忠诚！” 刻晴抢先接过话头，风纪委员的严谨让她瞬间抓住了核心，“圆桌骑士团从建立之初，信仰与忠诚就是维系整个团体的基石，他们效忠于亚瑟王，忠于卡梅洛的理念，这份羁绊是刻在骨子里的。而愚人众不同，执行官的席位完全靠实力说话，强者上位，弱者淘汰，没有所谓的信仰束缚，只有利益与力量的捆绑。”
神里绫华轻轻颔首，端着热可可的手指微微收紧：“确实如此。阿格规文作为圆桌骑士，即便再有野心，面对旧剑这位正统亚瑟王，他的计策从根源上就会出现破绽。他可以算计兰斯洛特，可以布局其他骑士，但面对赋予他骑士身份、承载他全部信仰的王，他的宝具、他的谋略，都很难真正发挥作用 —— 因为那份深入骨髓的忠诚与敬畏，会让他在关键时刻迟疑，甚至自我动摇。”
“而愚人众就不一样了！” 宵宫兴奋地拍了下手，脸颊因激动泛起红晕，“执行官们个个实力强悍，他们只服从于更高的力量与利益，不会被所谓的信仰束缚。如果旧剑能与皮耶罗联手，一边是亚瑟王本身的绝对实力与对圆桌骑士的天然压制，一边是愚人众不计后果的战力输出，阿格规文根本没有招架之力！”
达达利亚摩拳擦掌，眼中闪烁着好战的光芒：“想想就觉得精彩！旧剑的圣剑一挥，足以劈开阿格规文的防御，皮耶罗再调动愚人众的力量牵制其他圆桌骑士，内外夹击之下，别说破坏计策了，直接瓦解圆桌骑士团的阵型都有可能！”
魈靠在舱壁上，双手抱胸，语气依旧平淡却透着认可：“旧剑的实力本身就凌驾于多数圆桌骑士之上，再加上阿格规文对他的信仰枷锁，确实是最无解的存在。愚人众的实力至上原则，又能完美弥补圆桌骑士团的信仰短板，这个组合，确实是阿格规文的克星。”
枫原万叶指尖敲着桌面，轻声补充：“席位的本质差异，决定了双方的协作模式。圆桌骑士团靠信仰凝聚，却也会因信仰被牵制；愚人众靠实力结盟，虽少了羁绊，却多了几分狠辣与灵活。旧剑恰好能成为两者之间的桥梁，既以王的身份压制圆桌骑士，又能借助愚人众的实力打破僵局。”
桂乃芬看着兴致勃勃的众人，笑着对亚瑟说：“没想到孩子们对这些推演这么着迷，还能分析得头头是道。” 亚瑟眼中满是欣慰：“他们长大了，有自己的思考和见解了。” 尤莉似乎被达达利亚的大嗓门吸引，伸出胖乎乎的小手想去抓他腰间的挂件，引得众人一阵哄笑。
空伸手揽住优菈的肩膀，看着身边吵吵嚷嚷却充满活力的朋友们，继续说道：“阿格规文的计策之所以能在第六特异点奏效，是因为他利用了兰斯洛特的状态与职阶克制，也利用了圆桌骑士团的信仰纽带。但面对旧剑，他的所有优势都会化为劣势 —— 旧剑既是亚瑟王，不受信仰羁绊的反噬，实力又足以碾压他的克制手段，再加上愚人众这种纯粹以实力为核心的助力，他根本没有任何翻盘的机会。”
“说得对！” 鹿野院平藏推了推不存在的眼镜，故作深沉地总结，“简单来说，旧剑是阿格规文的‘信仰天敌’，愚人众是‘实力破局者’，两者结合，就是无解的组合！” 荒泷一斗拍着大腿喊道：“没错没错！这才是最厉害的联手，阿格规文肯定吓得屁滚尿流！” 雷电国崩虽没说话，但嘴角勾起的弧度，显然也认同这个结论。
机舱内的讨论声再次达到顶峰，大家围绕着旧剑与皮耶罗的联手，开始畅想具体的战局细节：旧剑如何用圣剑劈开阿格规文的宝具，皮耶罗如何调动愚人众牵制其他圆桌骑士，甚至连荧和刻晴都开始讨论起战术配合的可能性。优菈靠在空的肩头，银蓝色的长发随着飞机的轻微颠簸轻轻晃动，眼中满是笑意；安柏和柯莱凑在一起，小声规划着到了不列颠后，要把这场精彩的推演画成漫画；心海和芭芭拉则开始构思，如何将这个故事改编成新春舞台剧。
私人飞机继续在万米高空中穿行，朝着不列颠的新春目的地稳步前进。机舱内，少年少女们的笑声、讨论声、尤莉的咿呀声交织在一起，与引擎的低鸣、窗外的风声构成了一曲独特的空中乐章。旧剑的威严、席位的分野、信仰与实力的碰撞，这些充满想象力的推演，不仅填满了这趟寒假航班的时光，更成为了高二 a 班少年少女们心中，一段关于友情、脑洞与青春的温暖记忆，在奔赴新春的旅程中，熠熠生辉。
潘德拉贡家的私人飞机正平稳飞越法兰西的领空，舷窗外，冬日的法兰西大地铺展成一片静谧的画卷，城市与田野在云层下若隐若现。机舱内，方才关于旧剑与阿格规文的推演余温未散，少年少女们还沉浸在战力碰撞的畅想中，空忽然抬手，指尖轻叩桌面边缘的隐藏按钮 —— 一道柔和的蓝光闪过，一块悬浮式屏幕应声弹出，瞬间吸引了所有人的目光。
“论原神里的西风骑士和亚瑟王传说里的圆桌骑士，本质上有很大不同。” 空的声音沉稳响起，目光扫过屏幕，指尖在上面轻轻一点，两侧立刻分别浮现出两枚截然不同的徽章：左侧是由风之翼与四元素符号构成的蒙德四风守护徽章，线条灵动，透着自由洒脱的气息；右侧则是一头昂首咆哮的雄狮，鬃毛飞扬，盾牌底色厚重，正是卡美洛的象征徽章，尽显王者威严与骑士荣光。
“哇，这两枚徽章差别好大！” 安柏凑到屏幕前，手指隔空点了点四风守护徽章，“西风骑士团的徽章看着就很轻盈，和蒙德的自由氛围太搭了！” 柯莱也点点头，轻声补充：“卡美洛的雄狮徽章好有气势，一看就充满了力量感和正统感。”
空继续说道：“徽章的差异，恰好对应了两者的核心不同 —— 虽然都叫骑士，但西风骑士团的成员多是平民，而圆桌骑士，全是贵族或王族成员。” 他指尖滑动，屏幕上随即出现西风骑士团的相关影像：安柏熟悉的侦察骑士装束、琴团长手持剑与牧杖的身影、凯亚的骑兵队长制服，每一张画面都透着亲民与多元，没有严苛的身份壁垒。
另一侧，圆桌骑士的影像缓缓展开：身着华丽铠甲、佩戴家族纹章的骑士们围坐圆桌，剑鞘镶嵌宝石，披风绣着族徽，举手投足间都带着贵族的典雅与庄重。“圆桌骑士的选拔，从根源上就限定了身份门槛。” 空的目光落在雄狮徽章上，语气带着几分客观分析，“他们是亚瑟王麾下的精英，出身王族或顶级贵族，不仅要具备强悍的战力，更要承载家族荣誉与王国使命，信仰与血统是他们成为骑士的前提。”
荧看着屏幕上的对比画面，若有所思地说：“西风骑士团就不一样了，不管出身如何，只要有足够的能力和意愿，就能成为骑士。像安柏，就是凭借对蒙德的热爱和出色的侦察能力，成为了侦察骑士；还有丽莎，凭借渊博的学识成为图书管理员，也是骑士团的重要成员。”
刻晴抱着胳膊，风纪委员的严谨让她瞬间抓住了关键：“这就是核心差异 —— 一个是‘能力准入’，一个是‘血统准入’。西风骑士团以实力和责任为核心，平民只要有才华就能跻身其中，守护蒙德的自由；而圆桌骑士团以血统和信仰为纽带，是贵族阶层的精英集合，维系的是卡美洛的王权与秩序。”
神里绫华轻轻颔首，目光落在四风守护徽章上：“蒙德的自由精神，正是通过西风骑士团的组成体现出来的。没有身份的桎梏，每个人都能凭借自身价值成为守护者，这和卡美洛的骑士体系完全不同。” 她顿了顿，看向亚瑟?潘德拉贡的方向，补充道：“卡美洛的圆桌骑士团，更像是王族与贵族共同支撑的权力核心，血统与荣誉是不可动摇的根基。”
桂乃芬抱着熟睡的尤莉，笑着附和：“确实如此，亚瑟王的圆桌骑士，每一位都有着显赫的出身，这在当时的时代背景下，是维系王国稳定的重要方式。而西风骑士团的平民化构成，更符合蒙德那种自由包容的氛围。” 亚瑟也点头：“两种体系没有优劣，只是适配不同的时代与地域。圆桌骑士的贵族属性，是为了凝聚当时的上层力量；而西风骑士团的平民属性，则是蒙德自由理念的延伸。”
温迪拨了拨鲁特琴，笑着说：“这么说来，西风骑士团更像‘全民守护者’，圆桌骑士团则是‘精英统治者’？” 达达利亚挑眉：“有意思！如果让西风骑士团和圆桌骑士团正面碰撞，平民的自由战力 vs 贵族的正统战力，谁会更胜一筹？”
潘德拉贡家的私人飞机已越过德意志边境，朝着不列颠的方向平稳翱翔。机舱外，冬日的天空澄澈如洗，阳光穿透薄云洒在舷窗上，折射出温暖的光斑；机舱内，桂乃芬将一岁的小女儿尤莉抱在膝头，指尖轻轻梳理着小家伙柔软的胎发，尤莉睁着圆溜溜的大眼睛，好奇地打量着围坐四周的哥哥姐姐们，偶尔发出几声软糯的咿呀声，为这场持续升温的推演添了几分治愈的暖意。~1/7/k^a^n￠w·e?n~x,u¨e..~c·o′亚瑟?潘德拉贡靠在椅背上，听着少年少女们的热烈讨论，嘴角噙着一丝纵容的笑意，李素裳则拿出准备好的新春糖果分给大家，甜腻的香气在空气中弥漫开来。
关于狂阶兰斯洛特与艾尔海森、皮耶罗的协作猜想刚告一段落，众人还在回味着战力与约束的平衡难题，空忽然开口，声音不大却瞬间吸引了所有人的注意力：“但，如果是旧剑，反而是阿格规文最没有办法。”
这话如同一颗石子投入平静的湖面，瞬间激起千层浪。温迪猛地坐直身子，鲁特琴的琴弦被带得发出一声轻响：“旧剑？那个传说中真正的亚瑟王？” 荧眼中闪过一丝亮色，往前凑了凑：“哥是说，旧剑的实力足以让阿格规文束手无策？”
空点头，伸手接过优菈递来的温水，喝了一口后继续说道：“毕竟旧剑就是亚瑟王，是圆桌骑士团的开创者与核心。阿格规文的计策再缜密，宝具再克制特定职阶，面对自己效忠一生的王，本身就存在着无法逾越的心理壁垒与实力鸿沟。” 他顿了顿，目光扫过围坐的众人，语气带着不容置疑的笃定：“更重要的是，愚人众的执行官席位和圆桌骑士的本质完全不同 —— 愚人众看的是实力，圆桌骑士凭的是信仰和……”
“和忠诚！” 刻晴抢先接过话头，风纪委员的严谨让她瞬间抓住了核心，“圆桌骑士团从建立之初，信仰与忠诚就是维系整个团体的基石，他们效忠于亚瑟王，忠于卡梅洛的理念，这份羁绊是刻在骨子里的。而愚人众不同，执行官的席位完全靠实力说话，强者上位，弱者淘汰，没有所谓的信仰束缚，只有利益与力量的捆绑。”
神里绫华轻轻颔首，端着热可可的手指微微收紧：“确实如此。阿格规文作为圆桌骑士，即便再有野心，面对旧剑这位正统亚瑟王，他的计策从根源上就会出现破绽。他可以算计兰斯洛特，可以布局其他骑士，但面对赋予他骑士身份、承载他全部信仰的王，他的宝具、他的谋略，都很难真正发挥作用 —— 因为那份深入骨髓的忠诚与敬畏，会让他在关键时刻迟疑，甚至自我动摇。”
“而愚人众就不一样了！” 宵宫兴奋地拍了下手，脸颊因激动泛起红晕，“执行官们个个实力强悍，他们只服从于更高的力量与利益，不会被所谓的信仰束缚。如果旧剑能与皮耶罗联手，一边是亚瑟王本身的绝对实力与对圆桌骑士的天然压制，一边是愚人众不计后果的战力输出，阿格规文根本没有招架之力！”
达达利亚摩拳擦掌，眼中闪烁着好战的光芒：“想想就觉得精彩！旧剑的圣剑一挥，足以劈开阿格规文的防御，皮耶罗再调动愚人众的力量牵制其他圆桌骑士，内外夹击之下，别说破坏计策了，直接瓦解圆桌骑士团的阵型都有可能！”
魈靠在舱壁上，双手抱胸，语气依旧平淡却透着认可：“旧剑的实力本身就凌驾于多数圆桌骑士之上，再加上阿格规文对他的信仰枷锁，确实是最无解的存在。愚人众的实力至上原则，又能完美弥补圆桌骑士团的信仰短板，这个组合，确实是阿格规文的克星。”
枫原万叶指尖敲着桌面，轻声补充：“席位的本质差异，决定了双方的协作模式。圆桌骑士团靠信仰凝聚，却也会因信仰被牵制；愚人众靠实力结盟，虽少了羁绊，却多了几分狠辣与灵活。旧剑恰好能成为两者之间的桥梁，既以王的身份压制圆桌骑士，又能借助愚人众的实力打破僵局。”
桂乃芬看着兴致勃勃的众人，笑着对亚瑟说：“没想到孩子们对这些推演这么着迷，还能分析得头头是道。” 亚瑟眼中满是欣慰：“他们长大了，有自己的思考和见解了。” 尤莉似乎被达达利亚的大嗓门吸引，伸出胖乎乎的小手想去抓他腰间的挂件，引得众人一阵哄笑。
空伸手揽住优菈的肩膀，看着身边吵吵嚷嚷却充满活力的朋友们，继续说道：“阿格规文的计策之所以能在第六特异点奏效，是因为他利用了兰斯洛特的状态与职阶克制，也利用了圆桌骑士团的信仰纽带。但面对旧剑，他的所有优势都会化为劣势 —— 旧剑既是亚瑟王，不受信仰羁绊的反噬，实力又足以碾压他的克制手段，再加上愚人众这种纯粹以实力为核心的助力，他根本没有任何翻盘的机会。”
“说得对！” 鹿野院平藏推了推不存在的眼镜，故作深沉地总结，“简单来说，旧剑是阿格规文的‘信仰天敌’，愚人众是‘实力破局者’，两者结合，就是无解的组合！” 荒泷一斗拍着大腿喊道：“没错没错！这才是最厉害的联手，阿格规文肯定吓得屁滚尿流！” 雷电国崩虽没说话，但嘴角勾起的弧度，显然也认同这个结论。
机舱内的讨论声再次达到顶峰，大家围绕着旧剑与皮耶罗的联手，开始畅想具体的战局细节：旧剑如何用圣剑劈开阿格规文的宝具，皮耶罗如何调动愚人众牵制其他圆桌骑士，甚至连荧和刻晴都开始讨论起战术配合的可能性。优菈靠在空的肩头，银蓝色的长发随着飞机的轻微颠簸轻轻晃动，眼中满是笑意；安柏和柯莱凑在一起，小声规划着到了不列颠后，要把这场精彩的推演画成漫画；心海和芭芭拉则开始构思，如何将这个故事改编成新春舞台剧。
私人飞机继续在万米高空中穿行，朝着不列颠的新春目的地稳步前进。机舱内，少年少女们的笑声、讨论声、尤莉的咿呀声交织在一起，与引擎的低鸣、窗外的风声构成了一曲独特的空中乐章。旧剑的威严、席位的分野、信仰与实力的碰撞，这些充满想象力的推演，不仅填满了这趟寒假航班的时光，更成为了高二 a 班少年少女们心中，一段关于友情、脑洞与青春的温暖记忆，在奔赴新春的旅程中，熠熠生辉。
潘德拉贡家的私人飞机正平稳飞越法兰西的领空，舷窗外，冬日的法兰西大地铺展成一片静谧的画卷，城市与田野在云层下若隐若现。机舱内，方才关于旧剑与阿格规文的推演余温未散，少年少女们还沉浸在战力碰撞的畅想中，空忽然抬手，指尖轻叩桌面边缘的隐藏按钮 —— 一道柔和的蓝光闪过，一块悬浮式屏幕应声弹出，瞬间吸引了所有人的目光。
“论原神里的西风骑士和亚瑟王传说里的圆桌骑士，本质上有很大不同。” 空的声音沉稳响起，目光扫过屏幕，指尖在上面轻轻一点，两侧立刻分别浮现出两枚截然不同的徽章：左侧是由风之翼与四元素符号构成的蒙德四风守护徽章，线条灵动，透着自由洒脱的气息；右侧则是一头昂首咆哮的雄狮，鬃毛飞扬，盾牌底色厚重，正是卡美洛的象征徽章，尽显王者威严与骑士荣光。
“哇，这两枚徽章差别好大！” 安柏凑到屏幕前，手指隔空点了点四风守护徽章，“西风骑士团的徽章看着就很轻盈，和蒙德的自由氛围太搭了！” 柯莱也点点头，轻声补充：“卡美洛的雄狮徽章好有气势，一看就充满了力量感和正统感。”
空继续说道：“徽章的差异，恰好对应了两者的核心不同 —— 虽然都叫骑士，但西风骑士团的成员多是平民，而圆桌骑士，全是贵族或王族成员。” 他指尖滑动，屏幕上随即出现西风骑士团的相关影像：安柏熟悉的侦察骑士装束、琴团长手持剑与牧杖的身影、凯亚的骑兵队长制服，每一张画面都透着亲民与多元，没有严苛的身份壁垒。
另一侧，圆桌骑士的影像缓缓展开：身着华丽铠甲、佩戴家族纹章的骑士们围坐圆桌，剑鞘镶嵌宝石，披风绣着族徽，举手投足间都带着贵族的典雅与庄重。“圆桌骑士的选拔，从根源上就限定了身份门槛。” 空的目光落在雄狮徽章上，语气带着几分客观分析，“他们是亚瑟王麾下的精英，出身王族或顶级贵族，不仅要具备强悍的战力，更要承载家族荣誉与王国使命，信仰与血统是他们成为骑士的前提。”
荧看着屏幕上的对比画面，若有所思地说：“西风骑士团就不一样了，不管出身如何，只要有足够的能力和意愿，就能成为骑士。像安柏，就是凭借对蒙德的热爱和出色的侦察能力，成为了侦察骑士；还有丽莎，凭借渊博的学识成为图书管理员，也是骑士团的重要成员。”
刻晴抱着胳膊，风纪委员的严谨让她瞬间抓住了关键：“这就是核心差异 —— 一个是‘能力准入’，一个是‘血统准入’。西风骑士团以实力和责任为核心，平民只要有才华就能跻身其中，守护蒙德的自由；而圆桌骑士团以血统和信仰为纽带，是贵族阶层的精英集合，维系的是卡美洛的王权与秩序。”
神里绫华轻轻颔首，目光落在四风守护徽章上：“蒙德的自由精神，正是通过西风骑士团的组成体现出来的。没有身份的桎梏，每个人都能凭借自身价值成为守护者，这和卡美洛的骑士体系完全不同。” 她顿了顿，看向亚瑟?潘德拉贡的方向，补充道：“卡美洛的圆桌骑士团，更像是王族与贵族共同支撑的权力核心，血统与荣誉是不可动摇的根基。”
桂乃芬抱着熟睡的尤莉，笑着附和：“确实如此，亚瑟王的圆桌骑士，每一位都有着显赫的出身，这在当时的时代背景下，是维系王国稳定的重要方式。而西风骑士团的平民化构成，更符合蒙德那种自由包容的氛围。” 亚瑟也点头：“两种体系没有优劣，只是适配不同的时代与地域。圆桌骑士的贵族属性，是为了凝聚当时的上层力量；而西风骑士团的平民属性，则是蒙德自由理念的延伸。”
温迪拨了拨鲁特琴，笑着说：“这么说来，西风骑士团更像‘全民守护者’，圆桌骑士团则是‘精英统治者’？” 达达利亚挑眉：“有意思！如果让西风骑士团和圆桌骑士团正面碰撞，平民的自由战力 vs 贵族的正统战力，谁会更胜一筹？”