”，“谁都记得上次卡维在课堂上和艾尔海森争论论文观点，最后被艾尔海森从论点逻辑、论据来源到引用格式，逐字逐句挑出问题，愣是把卡维怼得怀疑人生，最后还得乖乖回去改论文。” 他说着还瞥了眼空，“你作为学生会会长，上次和艾尔海森对接社团活动流程，不也被他指出三个‘流程冗余’的问题，最后不得不重新调整方案吗？”
空想起当时的场景，无奈地叹了口气：“艾尔海森的严谨程度，确实没人能比。他看东西不仅看表面，还会深究背后的逻辑，要是让他看万叶的漫画，估计会从‘分镜逻辑是否合理’‘角色行为是否符合人设’，甚至‘对话是否符合日常语言习惯’开始挑，比刻晴的风纪检查还细致。”
鹿野院平藏推了推眼镜，补充道：“而且艾尔海森说话还特别直接，不会像绫华那样委婉提建议，他要是觉得哪里不好，会直接说‘这里逻辑不通，需要重做’，一点情面都不留。”
万叶听着众人的讨论，原本还带着期待的表情渐渐变得有些哭笑不得：“这么说，还是不给艾尔海森看了？不然我这画稿，怕是要被他批得‘体无完肤’。”
温迪立刻点头：“那可不！比起艾尔海森的‘逻辑审判’，阿贝多的‘细节打磨’已经算温柔的了。” 魈也轻轻颔首，算是默认了这个说法。空看着万叶手里的画稿，笑着提议：“要是想找阿贝多看，也可以 —— 他虽然细致，但提的建议都很实用，而且不会像艾尔海森那样‘不留情面’。”
万叶想了想，把画稿重新展开一点，看着上面绫华标注的细节，嘴角弯了弯：“那还是先找阿贝多看吧，至于艾尔海森…… 等我把画稿改得再完善点，再说。” 檐角的风铃轻轻响着，众人的笑声混在风里，仿佛已经能想象到阿贝多拿着画稿，认真对比细节的模样 —— 比起艾尔海森的 “狠”，这份细致，显然更让人容易接受。
午后的阳光斜斜洒进高二 a 班的教室，大部分同学都去操场活动了，只有阿贝多坐在靠窗的座位上，面前摊着一本打开的化学笔记本，指尖夹着钢笔，正专注地标注着实验步骤。枫原万叶抱着修正后的漫画稿，脚步放得很轻，走到他桌旁时，还能看见他笔记本上整齐的字迹，连标点符号都透着严谨。
“阿贝多，忙吗？” 万叶轻轻敲了敲桌面，将画稿放在笔记本旁，“之前说过要让你看看我的漫画，这是改完的版本，想听听你的意见。”
阿贝多抬起头，浅金色的发丝被阳光染得更暖，他放下钢笔，目光落在画稿上，指尖先轻轻拂过封面 —— 那是万叶重新调整过的夕阳枫景，比之前多了层朦胧的光晕。“我正好改完实验报告，” 他说着将画稿轻轻翻开，动作小心得像是在对待一份重要的文件，“之前听温迪说，你们讨论了分镜和细节问题，我看看调整后的效果。”
万叶拉了把椅子坐在旁边，看着阿贝多逐页细翻。和空、绫华不同，阿贝多翻页的速度很慢，目光不仅停留在分镜和对话上，还会留意背景里的小细节 —— 比如图书馆书架上的书籍排列、操场跑道的线宽，甚至是主角校服上的纽扣间距。
翻到之前被指出的分镜断层处时，阿贝多的指尖停住了。他抬眸看向万叶，语气平和却带着精准的观察：“这里加的‘整理笔记本’特写很合适，不仅衔接了场景，还通过主角指尖抚平纸页的动作，体现了他对这份档案的重视，比单纯的场景切换更有层次。” 他顿了顿，又指向画稿角落，“不过这里的图书馆时钟，时针位置和下一页操场的夕阳时间有点偏差 —— 如果图书馆场景是下午三点，时针应该指向‘3’，但你画成了接近‘4’的位置，和后续夕阳的光线角度不太匹配。”
万叶顺着他指的方向看去，果然发现了这个被所有人忽略的细节，他忍不住笑了：“居然连时钟都注意到了，我当时只想着调整分镜，完全没在意这个小细节。”
阿贝多继续往后翻，到了优菈指出的泳池场景时，他微微点头：“水波纹的方向改过来了，而且你加的‘主角指尖划过水面’的特写，既符合真实泳池的状态，又能暗示他当时的心情，比之前更生动。” 他又翻到校服领口的页面，“这里调整的‘整理领口’动作很自然，不过主角衬衫的褶皱可以再增加两道 —— 人在走动时，衣料会因为动作产生自然褶皱，现在的线条有点太规整了，少了点动态感。”
他说话时没有丝毫说教的意味，每一个建议都带着具体的观察和合理的理由，甚至会用指尖在画稿空白处，轻轻勾勒出褶皱的走向，方便万叶理解。万叶拿出随身携带的铅笔，在画稿边缘快速记下这些细节，心里渐渐明白为什么温迪会说阿贝多 “细致”—— 这份细致里，藏着对 “完整” 和 “合理” 的极致追求，却又不会让人觉得压迫。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！等翻到最后一页 “待续” 的落款时，阿贝多才合上画稿，将它轻轻推回万叶面前：“整体比初版完善很多，分镜逻辑通顺，细节也更严谨了。如果要说还有什么可以调整的，就是最后主角转身的背影，衣角的弧度可以再夸张一点，风的动态感会更强，也能和开篇的枫景形成呼应。”
万叶拿起画稿，看着上面阿贝多轻轻标注的痕迹，心里满是豁然：“这些细节我根本没注意到，还好让你看了。” 阿贝多重新拿起钢笔，目光回到化学笔记本上，却还是补充了一句：“如果改完还想再确认，随时可以找我。另外，主角手里的旧社团档案，可以在封面上加一个小小的校徽暗纹，这样能让‘社团秘密’的线索更明显一点。”
阳光透过窗户，落在两人之间的画稿上，那些细微的标注像是被镀上了一层暖光。万叶收起画稿，笑着起身：“我这就回去调整，改完一定再给你看。” 阿贝多轻轻点头，目光重新落回笔记本，指尖的钢笔又开始在纸上移动，只是这次，他的嘴角似乎比刚才多了一丝极淡的笑意 —— 或许是为那份被认真打磨的画稿，也或许是为朋友眼底的干劲。
万叶刚把画稿收进帆布包，准备回座位修改阿贝多指出的细节，教室后排突然传来一阵熟悉的争执声 —— 不是喧闹的争吵，而是带着逻辑交锋的 “辩论”，不用看也知道，是艾尔海森和卡维又对上了。
他转头望去，只见卡维正站在自己的课桌旁，手里攥着一本摊开的文学课本，眉头皱得紧紧的，声音里带着点不服气：“我都说了，这个角色的行为逻辑，不能只看表面的‘理性’，作者在伏笔里早就暗示了他的情感倾向，你怎么就抓着‘逻辑漏洞’不放？”
艾尔海森则坐在相邻的座位上，背脊挺得笔直，手里拿着一支笔，指尖轻轻点着课本上的段落，语气平静却带着不容置疑的笃定：“文学分析需要基于文本事实，而非主观臆断的‘伏笔暗示’。你所谓的‘情感倾向’，在原文中没有明确的情节支撑，反而与角色前三次的行为选择相悖 —— 这不是‘逻辑漏洞’，是你的解读偏离了文本核心。”
周围几个还没离开教室的同学，都下意识地放慢了动作，偷偷往那边看。鹿野院平藏刚好从走廊进来，手里还拿着刚借的推理小说，见状立刻凑到万叶身边，压低声音笑道：“又开始了，上次他们为‘论文引用格式’吵了半节课，这次居然延伸到文学解读了。”
万叶也忍不住多看了两眼 —— 卡维的脸颊有点泛红，显然是被艾尔海森的 “理性输出” 激得有点急，他翻到课本的前几页，指着其中一段：“怎么没有支撑？这里他对配角说的‘我会考虑’，语气明显比平时柔和，还有他后来特意绕路去配角的教室，这些难道不是情感倾向的体现？”
“‘语气柔和’是你的主观感受，没有文本描述作为依据；‘绕路去教室’在原文中明确提到‘是为了归还借走的笔记’—— 这是有明确目的的行为，与‘情感倾向’无关。” 艾尔海森的语速不快，却每一句都精准地戳在卡维的论据上，他甚至还从抽屉里拿出一本笔记本，翻开其中一页，“我已经把角色的所有行为按时间线整理过，你可以看看，是否存在你所说的‘情感倾向’支撑点。”
卡维凑过去看了一眼，笔记本上的字迹工整得像是打印的，每一个行为都标了页码和原文引用，甚至还画了简单的逻辑关系图。他的脸更红了，却还是不服气地反驳：“就算行为有明确目的，作者的笔法里肯定藏着深意！文学又不是数学，不需要每一步都有‘明确依据’！”
“文学需要逻辑自洽，哪怕是虚构的角色，其行为也必须符合自身的人设与情节发展 —— 这是基础，不是‘数学公式’。” 艾尔海森合起笔记本，抬眸看向卡维，“如果你坚持用‘笔法深意’来支撑观点，至少需要找出三个以上的文本细节作为佐证，而不是依赖主观感受。”
卡维张了张嘴，似乎还想争辩，却一时没找到更有力的论据，只能气鼓鼓地把课本往桌上一放：“我回去再找！肯定能找出证据反驳你！” 艾尔海森没再接话，只是重新拿起自己的书，仿佛刚才的争执只是一场普通的学术讨论，连眼神都没多带一丝波澜。
万叶看着这一幕，忍不住和鹿野院平藏对视一眼，都轻轻笑了。鹿野院平藏晃了晃手里的推理小说：“估计明天卡维会抱着一堆参考书来找艾尔海森‘再战’，到时候咱们又有‘好戏’看了。” 万叶点点头，转身回到自己的座位 —— 刚才的争执虽然热闹，却也让他想起阿贝多说的 “细节支撑”，或许可以把这种 “逻辑自洽” 的思路，也用到漫画角色的行为设计里。
教室窗外的银杏叶还在轻轻飘落，阳光透过玻璃洒在艾尔海森和卡维的课桌上，一个依旧专注地看着书，一个则在草稿纸上写写画画，偶尔还会抬头瞪对方一眼 —— 这场没分出胜负的 “辩论”，显然还没结束。
！秋日的阳光把教学楼走廊染得暖融融的，霍雨浩背着书包，脚步轻快地往学生会办公室的方向走——刚才路过时，他看见空和万叶在整理堆在门口的社团申请表，心里想着自己下午没课，刚好能过来搭把手，便没多想就转了方向。
可还
空想起当时的场景，无奈地叹了口气：“艾尔海森的严谨程度，确实没人能比。他看东西不仅看表面，还会深究背后的逻辑，要是让他看万叶的漫画，估计会从‘分镜逻辑是否合理’‘角色行为是否符合人设’，甚至‘对话是否符合日常语言习惯’开始挑，比刻晴的风纪检查还细致。”
鹿野院平藏推了推眼镜，补充道：“而且艾尔海森说话还特别直接，不会像绫华那样委婉提建议，他要是觉得哪里不好，会直接说‘这里逻辑不通，需要重做’，一点情面都不留。”
万叶听着众人的讨论，原本还带着期待的表情渐渐变得有些哭笑不得：“这么说，还是不给艾尔海森看了？不然我这画稿，怕是要被他批得‘体无完肤’。”
温迪立刻点头：“那可不！比起艾尔海森的‘逻辑审判’，阿贝多的‘细节打磨’已经算温柔的了。” 魈也轻轻颔首，算是默认了这个说法。空看着万叶手里的画稿，笑着提议：“要是想找阿贝多看，也可以 —— 他虽然细致，但提的建议都很实用，而且不会像艾尔海森那样‘不留情面’。”
万叶想了想，把画稿重新展开一点，看着上面绫华标注的细节，嘴角弯了弯：“那还是先找阿贝多看吧，至于艾尔海森…… 等我把画稿改得再完善点，再说。” 檐角的风铃轻轻响着，众人的笑声混在风里，仿佛已经能想象到阿贝多拿着画稿，认真对比细节的模样 —— 比起艾尔海森的 “狠”，这份细致，显然更让人容易接受。
午后的阳光斜斜洒进高二 a 班的教室，大部分同学都去操场活动了，只有阿贝多坐在靠窗的座位上，面前摊着一本打开的化学笔记本，指尖夹着钢笔，正专注地标注着实验步骤。枫原万叶抱着修正后的漫画稿，脚步放得很轻，走到他桌旁时，还能看见他笔记本上整齐的字迹，连标点符号都透着严谨。
“阿贝多，忙吗？” 万叶轻轻敲了敲桌面，将画稿放在笔记本旁，“之前说过要让你看看我的漫画，这是改完的版本，想听听你的意见。”
阿贝多抬起头，浅金色的发丝被阳光染得更暖，他放下钢笔，目光落在画稿上，指尖先轻轻拂过封面 —— 那是万叶重新调整过的夕阳枫景，比之前多了层朦胧的光晕。“我正好改完实验报告，” 他说着将画稿轻轻翻开，动作小心得像是在对待一份重要的文件，“之前听温迪说，你们讨论了分镜和细节问题，我看看调整后的效果。”
万叶拉了把椅子坐在旁边，看着阿贝多逐页细翻。和空、绫华不同，阿贝多翻页的速度很慢，目光不仅停留在分镜和对话上，还会留意背景里的小细节 —— 比如图书馆书架上的书籍排列、操场跑道的线宽，甚至是主角校服上的纽扣间距。
翻到之前被指出的分镜断层处时，阿贝多的指尖停住了。他抬眸看向万叶，语气平和却带着精准的观察：“这里加的‘整理笔记本’特写很合适，不仅衔接了场景，还通过主角指尖抚平纸页的动作，体现了他对这份档案的重视，比单纯的场景切换更有层次。” 他顿了顿，又指向画稿角落，“不过这里的图书馆时钟，时针位置和下一页操场的夕阳时间有点偏差 —— 如果图书馆场景是下午三点，时针应该指向‘3’，但你画成了接近‘4’的位置，和后续夕阳的光线角度不太匹配。”
万叶顺着他指的方向看去，果然发现了这个被所有人忽略的细节，他忍不住笑了：“居然连时钟都注意到了，我当时只想着调整分镜，完全没在意这个小细节。”
阿贝多继续往后翻，到了优菈指出的泳池场景时，他微微点头：“水波纹的方向改过来了，而且你加的‘主角指尖划过水面’的特写，既符合真实泳池的状态，又能暗示他当时的心情，比之前更生动。” 他又翻到校服领口的页面，“这里调整的‘整理领口’动作很自然，不过主角衬衫的褶皱可以再增加两道 —— 人在走动时，衣料会因为动作产生自然褶皱，现在的线条有点太规整了，少了点动态感。”
他说话时没有丝毫说教的意味，每一个建议都带着具体的观察和合理的理由，甚至会用指尖在画稿空白处，轻轻勾勒出褶皱的走向，方便万叶理解。万叶拿出随身携带的铅笔，在画稿边缘快速记下这些细节，心里渐渐明白为什么温迪会说阿贝多 “细致”—— 这份细致里，藏着对 “完整” 和 “合理” 的极致追求，却又不会让人觉得压迫。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！等翻到最后一页 “待续” 的落款时，阿贝多才合上画稿，将它轻轻推回万叶面前：“整体比初版完善很多，分镜逻辑通顺，细节也更严谨了。如果要说还有什么可以调整的，就是最后主角转身的背影，衣角的弧度可以再夸张一点，风的动态感会更强，也能和开篇的枫景形成呼应。”
万叶拿起画稿，看着上面阿贝多轻轻标注的痕迹，心里满是豁然：“这些细节我根本没注意到，还好让你看了。” 阿贝多重新拿起钢笔，目光回到化学笔记本上，却还是补充了一句：“如果改完还想再确认，随时可以找我。另外，主角手里的旧社团档案，可以在封面上加一个小小的校徽暗纹，这样能让‘社团秘密’的线索更明显一点。”
阳光透过窗户，落在两人之间的画稿上，那些细微的标注像是被镀上了一层暖光。万叶收起画稿，笑着起身：“我这就回去调整，改完一定再给你看。” 阿贝多轻轻点头，目光重新落回笔记本，指尖的钢笔又开始在纸上移动，只是这次，他的嘴角似乎比刚才多了一丝极淡的笑意 —— 或许是为那份被认真打磨的画稿，也或许是为朋友眼底的干劲。
万叶刚把画稿收进帆布包，准备回座位修改阿贝多指出的细节，教室后排突然传来一阵熟悉的争执声 —— 不是喧闹的争吵，而是带着逻辑交锋的 “辩论”，不用看也知道，是艾尔海森和卡维又对上了。
他转头望去，只见卡维正站在自己的课桌旁，手里攥着一本摊开的文学课本，眉头皱得紧紧的，声音里带着点不服气：“我都说了，这个角色的行为逻辑，不能只看表面的‘理性’，作者在伏笔里早就暗示了他的情感倾向，你怎么就抓着‘逻辑漏洞’不放？”
艾尔海森则坐在相邻的座位上，背脊挺得笔直，手里拿着一支笔，指尖轻轻点着课本上的段落，语气平静却带着不容置疑的笃定：“文学分析需要基于文本事实，而非主观臆断的‘伏笔暗示’。你所谓的‘情感倾向’，在原文中没有明确的情节支撑，反而与角色前三次的行为选择相悖 —— 这不是‘逻辑漏洞’，是你的解读偏离了文本核心。”
周围几个还没离开教室的同学，都下意识地放慢了动作，偷偷往那边看。鹿野院平藏刚好从走廊进来，手里还拿着刚借的推理小说，见状立刻凑到万叶身边，压低声音笑道：“又开始了，上次他们为‘论文引用格式’吵了半节课，这次居然延伸到文学解读了。”
万叶也忍不住多看了两眼 —— 卡维的脸颊有点泛红，显然是被艾尔海森的 “理性输出” 激得有点急，他翻到课本的前几页，指着其中一段：“怎么没有支撑？这里他对配角说的‘我会考虑’，语气明显比平时柔和，还有他后来特意绕路去配角的教室，这些难道不是情感倾向的体现？”
“‘语气柔和’是你的主观感受，没有文本描述作为依据；‘绕路去教室’在原文中明确提到‘是为了归还借走的笔记’—— 这是有明确目的的行为，与‘情感倾向’无关。” 艾尔海森的语速不快，却每一句都精准地戳在卡维的论据上，他甚至还从抽屉里拿出一本笔记本，翻开其中一页，“我已经把角色的所有行为按时间线整理过，你可以看看，是否存在你所说的‘情感倾向’支撑点。”
卡维凑过去看了一眼，笔记本上的字迹工整得像是打印的，每一个行为都标了页码和原文引用，甚至还画了简单的逻辑关系图。他的脸更红了，却还是不服气地反驳：“就算行为有明确目的，作者的笔法里肯定藏着深意！文学又不是数学，不需要每一步都有‘明确依据’！”
“文学需要逻辑自洽，哪怕是虚构的角色，其行为也必须符合自身的人设与情节发展 —— 这是基础，不是‘数学公式’。” 艾尔海森合起笔记本，抬眸看向卡维，“如果你坚持用‘笔法深意’来支撑观点，至少需要找出三个以上的文本细节作为佐证，而不是依赖主观感受。”
卡维张了张嘴，似乎还想争辩，却一时没找到更有力的论据，只能气鼓鼓地把课本往桌上一放：“我回去再找！肯定能找出证据反驳你！” 艾尔海森没再接话，只是重新拿起自己的书，仿佛刚才的争执只是一场普通的学术讨论，连眼神都没多带一丝波澜。
万叶看着这一幕，忍不住和鹿野院平藏对视一眼，都轻轻笑了。鹿野院平藏晃了晃手里的推理小说：“估计明天卡维会抱着一堆参考书来找艾尔海森‘再战’，到时候咱们又有‘好戏’看了。” 万叶点点头，转身回到自己的座位 —— 刚才的争执虽然热闹，却也让他想起阿贝多说的 “细节支撑”，或许可以把这种 “逻辑自洽” 的思路，也用到漫画角色的行为设计里。
教室窗外的银杏叶还在轻轻飘落，阳光透过玻璃洒在艾尔海森和卡维的课桌上，一个依旧专注地看着书，一个则在草稿纸上写写画画，偶尔还会抬头瞪对方一眼 —— 这场没分出胜负的 “辩论”，显然还没结束。
！秋日的阳光把教学楼走廊染得暖融融的，霍雨浩背着书包，脚步轻快地往学生会办公室的方向走——刚才路过时，他看见空和万叶在整理堆在门口的社团申请表，心里想着自己下午没课，刚好能过来搭把手，便没多想就转了方向。
可还