下午的阳光斜斜切进学生会办公室的玻璃窗，在浅木色地板上投下书架的阴影。『书荒救星推荐：书兰阁』￠幻`想￠姬? ¨追\嶵￠鑫?璋?劫?空站在书架前，指尖还停留在刚抽出来的《学生活动策划指南》封面上，眉头却微微蹙起 —— 方才抽书时，他明显感觉到书架顶层晃了一下，几排精装书随着那阵晃动轻轻碰撞，发出细碎的 “咔嗒” 声。
“会长，怎么了？” 米卡的声音从办公桌方向传来，带着少年特有的清亮。他刚抱着一摞新打印的社团申请表走进来，见空盯着书架不动，便放下表格快步走了过来，目光顺着空的视线落在书架第三层那排微微外倾的书脊上，“是书放得太乱了吗？我来整理……”
“别碰。” 空抬手拦住他，声音比平时沉了些。他后退半步，仔细打量着这个半人高的木质书架：最上层堆着去年的学生会档案盒，每个盒子都塞得满满当当，边角已经有些变形；中层是各类规章手册和活动记录，几本厚重的《校园安全管理条例》被挤在最外侧，书脊都压得有些弯曲；最下层的格子里散落着几个空的文件夹，唯有角落立着的一盆小多肉还透着点生气。而此刻，书架左侧的支撑腿似乎比右侧略高一点，整体正以肉眼难辨的幅度慢慢向右侧倾斜，顶层档案盒的边缘已经超出了书架边框，再晃一下恐怕就要掉下来。
“书架好像有点不稳。” 空的话音刚落，办公室里瞬间安静下来。正在核对财务报表的神里绫华立刻放下笔，她坐在靠窗的位置，恰好能看到书架侧面的倾斜角度，脸色微微一凝：“确实，刚才我好像也听到书架响了一声，还以为是风吹的。” 她起身时，椅子在地板上划出轻微的声响，目光扫过书架周围 —— 行秋正坐在书架旁的沙发上看校刊，重云靠在旁边整理社团安全检查记录，两人距离书架不过两步远。
“行秋、重云，你们先往这边挪挪。” 神里绫华的声音冷静，带着副会长的沉稳。行秋立刻合上书站起身，顺手拉了把重云，两人退到办公桌旁时，还不忘把沙发上的靠垫往远处挪了挪。重云挠了挠头，有些后怕地说：“刚才没注意，现在一看，那书架好像真的要塌似的。”
“不是好像，是真的要塌。” 唐舞麟的声音从门口传来，他刚带着古月娜从教务处回来，手里还拿着两份盖章的申请表。两人一进门就察觉到办公室的气氛不对，唐舞麟目光一扫，立刻盯住书架倾斜的支撑腿，“书架腿好像有点松了，而且上层太重，重心不稳。” 他说着便要上前，却被古月娜轻轻拉住。
“别贸然碰，万一塌得更快。” 古月娜的声音温和却有力，她指了指书架顶层的档案盒，“先把上层的重物拿下来，减轻重量，再想办法固定。” 她的目光掠过办公室里的人，很快有了安排，“彦卿，你个子高，能不能先把顶层的档案盒拿下来？动作轻一点，慢慢来。”
彦卿刚在一旁整理完学生会徽章，闻言立刻点头，挽了挽校服袖子：“没问题。” 他走到书架左侧，双脚分开站稳，双手轻轻扶住顶层的档案盒，按照古月娜说的，先把最外侧的两个盒子慢慢抽出来，递给旁边的诺艾尔。诺艾尔早已找来了空的纸箱，小心翼翼地接过档案盒，轻轻放在地上，还不忘把纸箱往远离书架的方向推了推：“大家都离远一点，小心被砸到。”
柯莱塔抱着笔记本电脑，原本在记录下周的会议安排，此刻也停下了手上的动作，目光紧紧盯着彦卿的动作，嘴里小声念叨：“慢一点，再慢一点……” 云璃则悄悄走到办公室门口，把 “正在办公，请勿打扰” 的牌子翻了过来，又退到柯莱塔身边，轻轻拍了拍她的肩膀，示意她别太紧张。
彦卿刚把最后一个档案盒递下来，书架突然又晃了一下，中层的几本《校园安全管理条例》“哗啦” 一声滑落在地，书架倾斜的角度明显变大了。“小心！” 空低喝一声，伸手拉住还在书架旁的彦卿，把他往自己这边拽了一把。几乎是同时，书架发出 “嘎吱” 的断裂声，右侧的支撑腿彻底松脱，整个书架朝着右侧的沙发方向倒了下去 —— 幸好刚才行秋和重云已经把沙发挪开，书架重重砸在地板上，中层的书散落一地，最下层的小多肉也被震得滚到了门口，花盆却奇迹般没碎。
“呼…… 还好没人受伤。” 米卡拍了拍胸口，脸上还带着惊魂未定的神色。空松开拉着彦卿的手，走到倒下的书架旁，蹲下身查看：“书架的支撑腿断了，应该是用得太久，螺丝松了，加上上层东西太重，才会塌。”
神里绫华走到空身边，看着散落的书和断裂的书架，轻轻叹了口气：“还好发现得及时，没砸到人和东西。” 她转头看向众人，语气重新变得沉稳，“先把地上的书和档案盒整理好，放到桌子上，避免二次磕碰。唐舞麟，你和古月娜能不能帮忙看看书架还能不能修？如果不行，我们得尽快向总务处申请换一个新的。”
！“好，我先看看。” 唐舞麟蹲下身，仔细检查着断裂的支撑腿，古月娜则在一旁帮忙扶着书架的侧板，避免它再次滑动。行秋和重云已经开始收拾地上的书，行秋还不忘调侃一句：“幸好刚才重云没坐在沙发上，不然咱们就得给重云同学‘接风洗尘’了。” 重云无奈地看了他一眼，手里却没停下，把散落的书一本本摞整齐：“都什么时候了还开玩笑，小心副会长罚你写检讨。”
诺艾尔抱着整理好的档案盒，走到神里绫华身边：“副会长，档案盒都收好了，没有损坏。” 柯莱塔则把滚到门口的小多肉捡了起来，轻轻擦了擦花盆上的灰尘，笑着说：“幸好这盆多肉没事，这可是去年文化祭的时候，园艺社送给学生会的礼物呢。”
彦卿揉了揉刚才被空拉住的胳膊，走到空身边：“会长，刚才谢谢你啊。” 空笑了笑，拍了拍他的肩膀：“没事，大家都注意安全就好。” 他抬头看向忙碌的众人，阳光透过玻璃窗落在每个人身上，虽然书架塌了带来些麻烦，但办公室里却没有一丝慌乱，反而透着股齐心协力的暖意 —— 就像每次学生会遇到问题时那样，有人冷静指挥，有人主动出力，有人细心善后，每个人都在为这个小集体努力着。
“对了，” 神里绫华突然想起什么，看向空，“明天要给总务处提交申请，咱们得先统计一下损坏的东西，还有新书架的尺寸要求。空，你等会儿和我一起核对一下吧？”
“好。” 空点头应下，目光扫过地上的书架和整齐堆放的书，又看向身边忙碌的伙伴们，嘴角不自觉地向上扬起 —— 或许这就是学生会的意义，不仅是处理校园里的琐事，更是在这些看似平凡的日常里，和一群志同道合的人一起，解决问题，互相扶持，慢慢把这个小小的办公室，变成一个温暖的 “家”。
书架倒塌后的办公室里，纸张翻动的窸窣声与整理物品的轻响交织在一起。空蹲在地上，刚帮唐舞麟把断裂的书架支撑腿归拢到角落，抬头时恰好看见神里绫华正拿着笔记本和总务处的联络记录核对信息，笔尖在 “新书架申领” 那栏轻轻圈了圈。
“总务处那边说，新书架已经备好放在仓库了，就是需要咱们自己去搬。” 神里绫华抬起头，目光扫过办公室里的几人，“不过书架是实木的，不算轻，得要几个人一起抬。”
空站起身拍了拍校服裤上的灰尘，目光立刻落在了几个身形挺拔的男生身上。米卡正抱着一摞刚捡起来的社团手册往办公桌旁挪，怀里的册子堆得快到下巴，还不忘用胳膊肘蹭了蹭额角的碎发；重云和行秋刚把散落的《校园安全管理条例》摞成整齐的一叠，行秋正笑着跟重云说刚才书架倒时的惊险，重云则皱着眉叮嘱他下次要更注意安全；唐舞麟刚帮古月娜把档案盒搬到柜子上，正低头听古月娜说着什么，指尖还轻轻敲了敲档案盒的边角，像是在确认是否放稳。
“米卡，重云，行秋，唐舞麟，” 空的声音清晰地响起，带着学生会会长特有的沉稳，“你们跟我去后勤处搬东西。”
米卡听到自己的名字，立刻停下脚步，怀里的手册没抱稳，最上面的一本滑了下来，幸好旁边的柯莱塔伸手接住。他有些不好意思地挠了挠头，把手册轻轻放在办公桌上，朝着空的方向快步走过来：“好的会长！我力气虽然不算特别大，但搬东西肯定没问题！” 说着还悄悄攥了攥拳头，眼底满是认真。
重云刚跟行秋说完话，听到召唤立刻应了声 “来了”，转身时还顺手把刚才放在沙发上的校牌别回领口，动作干脆利落。他走到空身边，目光落在门口的方向，轻声问：“会长，需要带推车吗？我记得后勤处仓库外面好像有小推车，能省点力气。”
“不用特意跑一趟，后勤处那边应该有备用的。” 空摇了摇头，又看向刚站起身的行秋。行秋正把手里的笔塞回校服口袋，嘴角还带着惯有的笑意，走到空身边时还不忘调侃一句：“搬书架啊？行，正好活动活动筋骨 —— 不过会长，等会儿搬的时候可得喊口号统一步调，别像上次搬文化祭的展板似的，重云差点把我挤到台阶下面去。*s^h-a.n,s.h!a+n?y￠q¨.~c!o¨”
“明明是你自己脚步没站稳。” 重云立刻反驳，脸颊微微泛红，却没真的生气，只是轻轻推了推行秋的胳膊。两人的小拌嘴让办公室里紧绷的气氛松快了不少，连一直站在旁边的彦卿都忍不住勾了勾嘴角。
唐舞麟跟古月娜简单交代了两句 “我很快回来，你帮忙看着点办公室”，便朝着空走过来，高大的身形往那儿一站，就让人觉得格外可靠。他拍了拍空的肩膀，声音温和却有力：“会长，没问题。等会儿搬的时候我来抬重的那头，你们几个搭把手就行。”
空点了点头，又转头看向神里绫华：“副会长，我们去搬书架的时候，办公室这边就麻烦你照看一下了。诺艾尔，柯莱塔，你们帮忙整理剩下的书和档案，彦卿和云璃可以先把地上的碎木屑扫一下，避免有人不小心滑倒。”
“放心吧会长，办公室这边交给我们。” 神里绫华颔首应下，目光扫过在场的几人，“你们去搬的时候也注意安全，要是书架太重就多歇会儿，别逞强。” 诺艾尔也立刻站
“会长，怎么了？” 米卡的声音从办公桌方向传来，带着少年特有的清亮。他刚抱着一摞新打印的社团申请表走进来，见空盯着书架不动，便放下表格快步走了过来，目光顺着空的视线落在书架第三层那排微微外倾的书脊上，“是书放得太乱了吗？我来整理……”
“别碰。” 空抬手拦住他，声音比平时沉了些。他后退半步，仔细打量着这个半人高的木质书架：最上层堆着去年的学生会档案盒，每个盒子都塞得满满当当，边角已经有些变形；中层是各类规章手册和活动记录，几本厚重的《校园安全管理条例》被挤在最外侧，书脊都压得有些弯曲；最下层的格子里散落着几个空的文件夹，唯有角落立着的一盆小多肉还透着点生气。而此刻，书架左侧的支撑腿似乎比右侧略高一点，整体正以肉眼难辨的幅度慢慢向右侧倾斜，顶层档案盒的边缘已经超出了书架边框，再晃一下恐怕就要掉下来。
“书架好像有点不稳。” 空的话音刚落，办公室里瞬间安静下来。正在核对财务报表的神里绫华立刻放下笔，她坐在靠窗的位置，恰好能看到书架侧面的倾斜角度，脸色微微一凝：“确实，刚才我好像也听到书架响了一声，还以为是风吹的。” 她起身时，椅子在地板上划出轻微的声响，目光扫过书架周围 —— 行秋正坐在书架旁的沙发上看校刊，重云靠在旁边整理社团安全检查记录，两人距离书架不过两步远。
“行秋、重云，你们先往这边挪挪。” 神里绫华的声音冷静，带着副会长的沉稳。行秋立刻合上书站起身，顺手拉了把重云，两人退到办公桌旁时，还不忘把沙发上的靠垫往远处挪了挪。重云挠了挠头，有些后怕地说：“刚才没注意，现在一看，那书架好像真的要塌似的。”
“不是好像，是真的要塌。” 唐舞麟的声音从门口传来，他刚带着古月娜从教务处回来，手里还拿着两份盖章的申请表。两人一进门就察觉到办公室的气氛不对，唐舞麟目光一扫，立刻盯住书架倾斜的支撑腿，“书架腿好像有点松了，而且上层太重，重心不稳。” 他说着便要上前，却被古月娜轻轻拉住。
“别贸然碰，万一塌得更快。” 古月娜的声音温和却有力，她指了指书架顶层的档案盒，“先把上层的重物拿下来，减轻重量，再想办法固定。” 她的目光掠过办公室里的人，很快有了安排，“彦卿，你个子高，能不能先把顶层的档案盒拿下来？动作轻一点，慢慢来。”
彦卿刚在一旁整理完学生会徽章，闻言立刻点头，挽了挽校服袖子：“没问题。” 他走到书架左侧，双脚分开站稳，双手轻轻扶住顶层的档案盒，按照古月娜说的，先把最外侧的两个盒子慢慢抽出来，递给旁边的诺艾尔。诺艾尔早已找来了空的纸箱，小心翼翼地接过档案盒，轻轻放在地上，还不忘把纸箱往远离书架的方向推了推：“大家都离远一点，小心被砸到。”
柯莱塔抱着笔记本电脑，原本在记录下周的会议安排，此刻也停下了手上的动作，目光紧紧盯着彦卿的动作，嘴里小声念叨：“慢一点，再慢一点……” 云璃则悄悄走到办公室门口，把 “正在办公，请勿打扰” 的牌子翻了过来，又退到柯莱塔身边，轻轻拍了拍她的肩膀，示意她别太紧张。
彦卿刚把最后一个档案盒递下来，书架突然又晃了一下，中层的几本《校园安全管理条例》“哗啦” 一声滑落在地，书架倾斜的角度明显变大了。“小心！” 空低喝一声，伸手拉住还在书架旁的彦卿，把他往自己这边拽了一把。几乎是同时，书架发出 “嘎吱” 的断裂声，右侧的支撑腿彻底松脱，整个书架朝着右侧的沙发方向倒了下去 —— 幸好刚才行秋和重云已经把沙发挪开，书架重重砸在地板上，中层的书散落一地，最下层的小多肉也被震得滚到了门口，花盆却奇迹般没碎。
“呼…… 还好没人受伤。” 米卡拍了拍胸口，脸上还带着惊魂未定的神色。空松开拉着彦卿的手，走到倒下的书架旁，蹲下身查看：“书架的支撑腿断了，应该是用得太久，螺丝松了，加上上层东西太重，才会塌。”
神里绫华走到空身边，看着散落的书和断裂的书架，轻轻叹了口气：“还好发现得及时，没砸到人和东西。” 她转头看向众人，语气重新变得沉稳，“先把地上的书和档案盒整理好，放到桌子上，避免二次磕碰。唐舞麟，你和古月娜能不能帮忙看看书架还能不能修？如果不行，我们得尽快向总务处申请换一个新的。”
！“好，我先看看。” 唐舞麟蹲下身，仔细检查着断裂的支撑腿，古月娜则在一旁帮忙扶着书架的侧板，避免它再次滑动。行秋和重云已经开始收拾地上的书，行秋还不忘调侃一句：“幸好刚才重云没坐在沙发上，不然咱们就得给重云同学‘接风洗尘’了。” 重云无奈地看了他一眼，手里却没停下，把散落的书一本本摞整齐：“都什么时候了还开玩笑，小心副会长罚你写检讨。”
诺艾尔抱着整理好的档案盒，走到神里绫华身边：“副会长，档案盒都收好了，没有损坏。” 柯莱塔则把滚到门口的小多肉捡了起来，轻轻擦了擦花盆上的灰尘，笑着说：“幸好这盆多肉没事，这可是去年文化祭的时候，园艺社送给学生会的礼物呢。”
彦卿揉了揉刚才被空拉住的胳膊，走到空身边：“会长，刚才谢谢你啊。” 空笑了笑，拍了拍他的肩膀：“没事，大家都注意安全就好。” 他抬头看向忙碌的众人，阳光透过玻璃窗落在每个人身上，虽然书架塌了带来些麻烦，但办公室里却没有一丝慌乱，反而透着股齐心协力的暖意 —— 就像每次学生会遇到问题时那样，有人冷静指挥，有人主动出力，有人细心善后，每个人都在为这个小集体努力着。
“对了，” 神里绫华突然想起什么，看向空，“明天要给总务处提交申请，咱们得先统计一下损坏的东西，还有新书架的尺寸要求。空，你等会儿和我一起核对一下吧？”
“好。” 空点头应下，目光扫过地上的书架和整齐堆放的书，又看向身边忙碌的伙伴们，嘴角不自觉地向上扬起 —— 或许这就是学生会的意义，不仅是处理校园里的琐事，更是在这些看似平凡的日常里，和一群志同道合的人一起，解决问题，互相扶持，慢慢把这个小小的办公室，变成一个温暖的 “家”。
书架倒塌后的办公室里，纸张翻动的窸窣声与整理物品的轻响交织在一起。空蹲在地上，刚帮唐舞麟把断裂的书架支撑腿归拢到角落，抬头时恰好看见神里绫华正拿着笔记本和总务处的联络记录核对信息，笔尖在 “新书架申领” 那栏轻轻圈了圈。
“总务处那边说，新书架已经备好放在仓库了，就是需要咱们自己去搬。” 神里绫华抬起头，目光扫过办公室里的几人，“不过书架是实木的，不算轻，得要几个人一起抬。”
空站起身拍了拍校服裤上的灰尘，目光立刻落在了几个身形挺拔的男生身上。米卡正抱着一摞刚捡起来的社团手册往办公桌旁挪，怀里的册子堆得快到下巴，还不忘用胳膊肘蹭了蹭额角的碎发；重云和行秋刚把散落的《校园安全管理条例》摞成整齐的一叠，行秋正笑着跟重云说刚才书架倒时的惊险，重云则皱着眉叮嘱他下次要更注意安全；唐舞麟刚帮古月娜把档案盒搬到柜子上，正低头听古月娜说着什么，指尖还轻轻敲了敲档案盒的边角，像是在确认是否放稳。
“米卡，重云，行秋，唐舞麟，” 空的声音清晰地响起，带着学生会会长特有的沉稳，“你们跟我去后勤处搬东西。”
米卡听到自己的名字，立刻停下脚步，怀里的手册没抱稳，最上面的一本滑了下来，幸好旁边的柯莱塔伸手接住。他有些不好意思地挠了挠头，把手册轻轻放在办公桌上，朝着空的方向快步走过来：“好的会长！我力气虽然不算特别大，但搬东西肯定没问题！” 说着还悄悄攥了攥拳头，眼底满是认真。
重云刚跟行秋说完话，听到召唤立刻应了声 “来了”，转身时还顺手把刚才放在沙发上的校牌别回领口，动作干脆利落。他走到空身边，目光落在门口的方向，轻声问：“会长，需要带推车吗？我记得后勤处仓库外面好像有小推车，能省点力气。”
“不用特意跑一趟，后勤处那边应该有备用的。” 空摇了摇头，又看向刚站起身的行秋。行秋正把手里的笔塞回校服口袋，嘴角还带着惯有的笑意，走到空身边时还不忘调侃一句：“搬书架啊？行，正好活动活动筋骨 —— 不过会长，等会儿搬的时候可得喊口号统一步调，别像上次搬文化祭的展板似的，重云差点把我挤到台阶下面去。*s^h-a.n,s.h!a+n?y￠q¨.~c!o¨”
“明明是你自己脚步没站稳。” 重云立刻反驳，脸颊微微泛红，却没真的生气，只是轻轻推了推行秋的胳膊。两人的小拌嘴让办公室里紧绷的气氛松快了不少，连一直站在旁边的彦卿都忍不住勾了勾嘴角。
唐舞麟跟古月娜简单交代了两句 “我很快回来，你帮忙看着点办公室”，便朝着空走过来，高大的身形往那儿一站，就让人觉得格外可靠。他拍了拍空的肩膀，声音温和却有力：“会长，没问题。等会儿搬的时候我来抬重的那头，你们几个搭把手就行。”
空点了点头，又转头看向神里绫华：“副会长，我们去搬书架的时候，办公室这边就麻烦你照看一下了。诺艾尔，柯莱塔，你们帮忙整理剩下的书和档案，彦卿和云璃可以先把地上的碎木屑扫一下，避免有人不小心滑倒。”
“放心吧会长，办公室这边交给我们。” 神里绫华颔首应下，目光扫过在场的几人，“你们去搬的时候也注意安全，要是书架太重就多歇会儿，别逞强。” 诺艾尔也立刻站