呀，你忘啦？” 行秋也打趣道：“可不是嘛，当时你还说‘再按下去要睡着’，结果第二天照样精神满满地组织活动。” 重云则补充道：“按摩能促进血液循环，对你恢复也有好处，以后要是不舒服，别硬撑着不说。”
夕阳渐渐沉下，会议室里没有了会议时的严肃，只剩下三人轻柔的按摩动作和偶尔的闲聊声。暖光落在他们身上，让原本因纪律执行而紧绷的同僚关系，多了几分家人般的温暖与默契 —— 这或许就是学生会最珍贵的模样，不仅有共同坚守的规矩，更有彼此牵挂的关怀。
米卡的指尖刚在空的后颈捏开一个酸胀的结节，听到这话便立刻停下动作，从口袋里掏出手机查看记录，语气带着几分笃定：“已经还回去了！龙跃同学放学后准时来学生会办公室领的，我对照着登记信息核对了手机型号和锁屏密码，确认没问题才给他的。”
他顿了顿，补充道：“当时他还把书面检讨一起交了，字迹很工整，里面也认真反思了自己‘不该用暴力对抗检查’‘不该因私事违反校规’的问题，态度挺诚恳的。我还跟他说，如果后续有同学问起这件事，有不清楚的地方可以随时找学生会沟通，他也点头应下了。”
行秋手上的动作没停，一边帮空揉着肩颈的穴位，一边笑着接话：“看来这口头警告和检讨还是有用的，至少让他真正意识到问题了。之前我还担心他领手机时会带着情绪，现在看来是多虑了。”
重云也收回按在空胸口的手，语气认真：“他还特意问了空会长你的情况，说‘要是还有不舒服，随时找他负责医药费’，我跟他说会长已经好多了，让他不用太担心，把心思放在学习上就好。”
空听着三人的话，紧绷的眉头彻底舒展开，靠在椅背上轻轻点头：“那就好，手机顺利还回去，这件事也算是真正收尾了。以后你们执行这类‘物品归还’的工作时，记得多跟学生沟通几句，不仅是核对信息，也听听他们的想法，这样能减少很多不必要的误会。”
米卡立刻把 “归还物品时同步沟通学生反馈” 记在随身的小本子上，语气认真：“记下啦！以后肯定注意。” 夕阳的最后一缕光透过窗户，落在四人身上，伴着轻柔的晚风，为这桩始于冲突、终于理解的校园小事，画上了一个温暖的句号。
傍晚五点的钟声透过会议室窗户传来，夕阳将天空染成温柔的橘粉色。空从口袋里掏出手机，屏幕亮起时恰好显示着当前时间，他看了眼身旁仍在整理文件的米卡、行秋和重云，笑着说道：“今天的事都处理得差不多了，没别的安排，各位先回去休息吧，别让家里人等急了。”
米卡立刻收拾好登记表，重重点头：“好的会长！那我们明天早上再过来整理会议记录，有需要的话您随时打电话。” 行秋也把靠垫叠好放回原处，打趣道：“总算能早点回去看我的小说了，不过会长你也别太晚走，记得按时吃饭。” 重云则细心地提醒：“胸口要是还疼，晚上别做剧烈运动，记得敷会儿热毛巾。”
三人说完便陆续走出会议室，临走前还不忘帮空带上了门。空收拾好桌上的文件，将其放进随身的背包，也起身朝着校门口走去。刚走出教学楼，就看到校门口的梧桐树下，优菈正靠在一辆红色法拉利的车门旁等着 —— 那是空的车，流线型的车身在夕阳下泛着亮眼的光泽，格外引人注目。
优菈看到他，立刻直起身，蓝发被晚风轻轻吹起，金瞳里满是笑意：“会议终于结束了？我在这等了十分钟，还以为你要被学生会的事缠住到天黑。”
空快步走到她身边，自然地打开副驾驶车门：“本来想早点出来的，跟米卡他们确认了下手机归还的细节，耽误了会儿。你游泳社训练刚结束？”
“嗯，教练今天提前放了假。” 优菈坐进副驾驶，系好安全带，转头看向空，“对了，刚才在门口碰到龙跃，他还跟我打听你有没有事，说要是你明天还不舒服，他想当面再道歉。”
空发动车子，法拉利缓缓驶出校门，引擎声低沉而平稳：“不用这么麻烦，他知道错了就好。倒是你，明天早上要不要我顺路接你上学？”
优菈的耳尖悄悄泛红，却故意扬起下巴：“看在你今天受了伤的份上，就勉为其难答应你吧 —— 不过，明天要记得帮我带一杯热牛奶，昨天你答应我的。”
“好，一定记得。” 空笑着应下，目光偶尔从路况上移开，看向身旁的蓝发女孩。夕阳透过车窗洒在两人身上，法拉利沿着街道缓缓前行，将校园的喧嚣远远抛在身后，只留下满车的温柔与日暮时分的宁静。
法拉利平稳地行驶在傍晚的街道上，车窗降下一半，带着暖意的晚风拂过空的发梢。优菈正低头整理着被风吹乱的蓝发，突然轻声 “呀” 了一声，指尖指向路边：“空，你看那边！”
空顺着她指的方向看去，只见人行道旁的梧桐树下，一只橘白相间的小美短正缩在树根处，圆滚滚的身子裹着蓬松的毛发，琥珀色的眼睛怯生生地望着过往的车辆，时不时还用粉粉的爪子扒拉一下地面的落叶，看起来像是迷路了。
“慢点。” 空立刻轻踩刹车，将车缓缓停在路边不影响交通的位置，转头看向优菈，“好像是只流浪猫？看着还挺小的，不像有主人的样子。”
优菈已经推开车门走了过去，脚步放得极轻，生怕吓到小家伙。小美短听到动静，先是警惕地往后缩了缩，可当优菈蹲下身，伸出指尖轻轻晃了晃时，它又好奇地凑了过来，用鼻尖碰了碰优菈的指尖，发出细细的 “喵呜” 声。
“好乖啊。” 优菈的心都要化了，小心翼翼地将小美短抱进怀里，转头对空招手，“你快过来看看，它好像饿了，肚子都瘪瘪的。”
空走过去，看着优菈怀里乖乖窝着的小美短，忍不住伸手摸了摸它的头顶，毛发柔软得像一团棉花：“附近有家宠物店，先去给它买些猫粮和水吧，顺便看看能不能找到它的主人 —— 要是找不到，咱们再想办法。”
小美短像是听懂了似的，在优菈怀里蹭了蹭，发出舒服的呼噜声。优菈抱着它坐回副驾驶，小心翼翼地用外套裹住小家伙，防止它着凉。空发动车子，朝着宠物店的方向驶去，原本平静的归途，因为这只偶遇的小美短，多了几分意外的温柔与暖意。
法拉利沿着熟悉的街道行驶，很快便停在劳伦斯家门前 —— 铁艺大门上雕刻着精致的花纹，庭院里的路灯已亮起暖黄的光。优菈抱着怀里熟睡的小美短，刚推开车门，就看到玄关处站着等候的家人。
“菈菈回来啦！” 母亲爱丽快步上前，接过她手里的背包，目光落在她怀里的小猫身上，眼中满是惊喜，“这是哪里来的小家伙？看着真可爱。” 父亲杰特也走过来，拍了拍空的肩膀，语气温和：“今天辛苦你送菈菈回来，快进来坐会儿，刚炖了热汤。”
优菈怀里的小美短被动静惊醒，怯生生地探出头，却被妹妹芬纳一把注意到。“哇！是小猫咪！” 芬纳凑过来，轻轻摸了摸小猫的耳朵，弟弟斯芬特斯也跟着点头：“姐，我们能收养它吗？我会帮它喂猫粮的！” 优菈笑着看向父母，爱丽无奈又宠溺地点头：“先让空进来喝碗汤，等会儿再给小猫找个小窝。”
空婉拒了留下喝汤的邀请，笑着说：“不了阿姨，荧应该已经回家了，我也得回去陪爸妈吃饭。这只小猫要是找不到主人，后续有需要帮忙的，随时跟我说。” 他跟劳伦斯一家道别后，重新坐进法拉利，朝着潘德拉贡家的方向驶去。
傍晚六点的潘德拉贡家灯火通明，空刚停好车，就看到妹妹荧从玄关跑出来：“哥！你可算回来了，妈炖了你最爱的排骨汤，等你好久了！” 父亲亚瑟?潘德拉贡从客厅走出来，一身剪裁得体的西装还没换下，却少了几分商场上的严肃，多了几分家常的温和：“今天学生会的事处理完了？没太累吧？” 母亲桂乃芬则接过他的背包，笑着说：“快洗手吃饭，汤都要凉了，荧刚才还说‘哥再不回来，我就去学生会找他’呢。”
空看着眼前熟悉的家人，一天的疲惫瞬间烟消云散。他跟着家人走进餐厅，餐桌上摆着热气腾腾的饭菜，荧还在叽叽喳喳说着今天在学校的趣事。窗外的夜色渐浓，两家的灯光分别在街道两端亮起，一边是优菈和家人围着小美短讨论名字的热闹，一边是空和家人共享晚餐的温馨 —— 这平凡的归家时刻，藏着最踏实的幸福。
餐厅里的排骨汤还冒着热气，荧正举着筷子给空夹了块排骨，亚瑟?潘德拉贡端着酒杯刚抿了一口，便半开玩笑地叹了口气：“说起来，你爷爷尤瑟最近是越来越‘折腾’了，昨天还拉着我打了一下午台球，输了就说‘年轻人不懂规矩’，我看他啊，是快没精力跟我们耗了。”
这话刚落，餐厅门口突然传来一阵清脆的台球杆敲击地面的声音 —— 尤瑟?潘德拉贡穿着一身深色羊毛衫，手里握着根檀木台球杆，头发虽有些花白，却依旧精神矍铄，眼神里带着几分狡黠的笑意，显然是把亚瑟的话听了个正着。
“你说谁快没精力了？” 尤瑟迈开步子走到餐桌旁，台球杆轻轻敲了敲亚瑟的后背，力道不重却带着明显的 “警告”，“昨天跟你打球，是让着你这小子，不然你能赢我两局？现在倒好，背后编排起你爹来了？”
亚瑟瞬间从椅子上弹起来，脸上的玩笑神色立刻变成了讨好的笑：“爸，我不是那意思！我是说您最近忙着教邻居家小孩打台球，怕您累着 —— 您看您这精神头，再活几十年都没问题！”
荧和空在一旁憋笑，荧还偷偷给空递了个眼神，意思是 “爸又嘴欠被爷爷训了”。尤瑟却不吃亚瑟这一套，抬手用台球杆又轻轻敲了敲他的胳膊：“少跟我来这套！下次再让我听见你说这话，我就把你珍藏的那瓶红酒，全倒给我的台球当‘保养剂’！”
桂乃芬笑着上前打圆场：“爸，亚瑟就是随口一说，您别跟他计较。快坐下来喝碗汤，刚给您留了一碗，还热着呢。” 尤瑟这才收起台球杆，在空旁边的座位坐下，还不忘瞪了亚瑟一眼：“下次再敢吐槽我，看我怎么收拾你！”
夕阳渐渐沉下，会议室里没有了会议时的严肃，只剩下三人轻柔的按摩动作和偶尔的闲聊声。暖光落在他们身上，让原本因纪律执行而紧绷的同僚关系，多了几分家人般的温暖与默契 —— 这或许就是学生会最珍贵的模样，不仅有共同坚守的规矩，更有彼此牵挂的关怀。
米卡的指尖刚在空的后颈捏开一个酸胀的结节，听到这话便立刻停下动作，从口袋里掏出手机查看记录，语气带着几分笃定：“已经还回去了！龙跃同学放学后准时来学生会办公室领的，我对照着登记信息核对了手机型号和锁屏密码，确认没问题才给他的。”
他顿了顿，补充道：“当时他还把书面检讨一起交了，字迹很工整，里面也认真反思了自己‘不该用暴力对抗检查’‘不该因私事违反校规’的问题，态度挺诚恳的。我还跟他说，如果后续有同学问起这件事，有不清楚的地方可以随时找学生会沟通，他也点头应下了。”
行秋手上的动作没停，一边帮空揉着肩颈的穴位，一边笑着接话：“看来这口头警告和检讨还是有用的，至少让他真正意识到问题了。之前我还担心他领手机时会带着情绪，现在看来是多虑了。”
重云也收回按在空胸口的手，语气认真：“他还特意问了空会长你的情况，说‘要是还有不舒服，随时找他负责医药费’，我跟他说会长已经好多了，让他不用太担心，把心思放在学习上就好。”
空听着三人的话，紧绷的眉头彻底舒展开，靠在椅背上轻轻点头：“那就好，手机顺利还回去，这件事也算是真正收尾了。以后你们执行这类‘物品归还’的工作时，记得多跟学生沟通几句，不仅是核对信息，也听听他们的想法，这样能减少很多不必要的误会。”
米卡立刻把 “归还物品时同步沟通学生反馈” 记在随身的小本子上，语气认真：“记下啦！以后肯定注意。” 夕阳的最后一缕光透过窗户，落在四人身上，伴着轻柔的晚风，为这桩始于冲突、终于理解的校园小事，画上了一个温暖的句号。
傍晚五点的钟声透过会议室窗户传来，夕阳将天空染成温柔的橘粉色。空从口袋里掏出手机，屏幕亮起时恰好显示着当前时间，他看了眼身旁仍在整理文件的米卡、行秋和重云，笑着说道：“今天的事都处理得差不多了，没别的安排，各位先回去休息吧，别让家里人等急了。”
米卡立刻收拾好登记表，重重点头：“好的会长！那我们明天早上再过来整理会议记录，有需要的话您随时打电话。” 行秋也把靠垫叠好放回原处，打趣道：“总算能早点回去看我的小说了，不过会长你也别太晚走，记得按时吃饭。” 重云则细心地提醒：“胸口要是还疼，晚上别做剧烈运动，记得敷会儿热毛巾。”
三人说完便陆续走出会议室，临走前还不忘帮空带上了门。空收拾好桌上的文件，将其放进随身的背包，也起身朝着校门口走去。刚走出教学楼，就看到校门口的梧桐树下，优菈正靠在一辆红色法拉利的车门旁等着 —— 那是空的车，流线型的车身在夕阳下泛着亮眼的光泽，格外引人注目。
优菈看到他，立刻直起身，蓝发被晚风轻轻吹起，金瞳里满是笑意：“会议终于结束了？我在这等了十分钟，还以为你要被学生会的事缠住到天黑。”
空快步走到她身边，自然地打开副驾驶车门：“本来想早点出来的，跟米卡他们确认了下手机归还的细节，耽误了会儿。你游泳社训练刚结束？”
“嗯，教练今天提前放了假。” 优菈坐进副驾驶，系好安全带，转头看向空，“对了，刚才在门口碰到龙跃，他还跟我打听你有没有事，说要是你明天还不舒服，他想当面再道歉。”
空发动车子，法拉利缓缓驶出校门，引擎声低沉而平稳：“不用这么麻烦，他知道错了就好。倒是你，明天早上要不要我顺路接你上学？”
优菈的耳尖悄悄泛红，却故意扬起下巴：“看在你今天受了伤的份上，就勉为其难答应你吧 —— 不过，明天要记得帮我带一杯热牛奶，昨天你答应我的。”
“好，一定记得。” 空笑着应下，目光偶尔从路况上移开，看向身旁的蓝发女孩。夕阳透过车窗洒在两人身上，法拉利沿着街道缓缓前行，将校园的喧嚣远远抛在身后，只留下满车的温柔与日暮时分的宁静。
法拉利平稳地行驶在傍晚的街道上，车窗降下一半，带着暖意的晚风拂过空的发梢。优菈正低头整理着被风吹乱的蓝发，突然轻声 “呀” 了一声，指尖指向路边：“空，你看那边！”
空顺着她指的方向看去，只见人行道旁的梧桐树下，一只橘白相间的小美短正缩在树根处，圆滚滚的身子裹着蓬松的毛发，琥珀色的眼睛怯生生地望着过往的车辆，时不时还用粉粉的爪子扒拉一下地面的落叶，看起来像是迷路了。
“慢点。” 空立刻轻踩刹车，将车缓缓停在路边不影响交通的位置，转头看向优菈，“好像是只流浪猫？看着还挺小的，不像有主人的样子。”
优菈已经推开车门走了过去，脚步放得极轻，生怕吓到小家伙。小美短听到动静，先是警惕地往后缩了缩，可当优菈蹲下身，伸出指尖轻轻晃了晃时，它又好奇地凑了过来，用鼻尖碰了碰优菈的指尖，发出细细的 “喵呜” 声。
“好乖啊。” 优菈的心都要化了，小心翼翼地将小美短抱进怀里，转头对空招手，“你快过来看看，它好像饿了，肚子都瘪瘪的。”
空走过去，看着优菈怀里乖乖窝着的小美短，忍不住伸手摸了摸它的头顶，毛发柔软得像一团棉花：“附近有家宠物店，先去给它买些猫粮和水吧，顺便看看能不能找到它的主人 —— 要是找不到，咱们再想办法。”
小美短像是听懂了似的，在优菈怀里蹭了蹭，发出舒服的呼噜声。优菈抱着它坐回副驾驶，小心翼翼地用外套裹住小家伙，防止它着凉。空发动车子，朝着宠物店的方向驶去，原本平静的归途，因为这只偶遇的小美短，多了几分意外的温柔与暖意。
法拉利沿着熟悉的街道行驶，很快便停在劳伦斯家门前 —— 铁艺大门上雕刻着精致的花纹，庭院里的路灯已亮起暖黄的光。优菈抱着怀里熟睡的小美短，刚推开车门，就看到玄关处站着等候的家人。
“菈菈回来啦！” 母亲爱丽快步上前，接过她手里的背包，目光落在她怀里的小猫身上，眼中满是惊喜，“这是哪里来的小家伙？看着真可爱。” 父亲杰特也走过来，拍了拍空的肩膀，语气温和：“今天辛苦你送菈菈回来，快进来坐会儿，刚炖了热汤。”
优菈怀里的小美短被动静惊醒，怯生生地探出头，却被妹妹芬纳一把注意到。“哇！是小猫咪！” 芬纳凑过来，轻轻摸了摸小猫的耳朵，弟弟斯芬特斯也跟着点头：“姐，我们能收养它吗？我会帮它喂猫粮的！” 优菈笑着看向父母，爱丽无奈又宠溺地点头：“先让空进来喝碗汤，等会儿再给小猫找个小窝。”
空婉拒了留下喝汤的邀请，笑着说：“不了阿姨，荧应该已经回家了，我也得回去陪爸妈吃饭。这只小猫要是找不到主人，后续有需要帮忙的，随时跟我说。” 他跟劳伦斯一家道别后，重新坐进法拉利，朝着潘德拉贡家的方向驶去。
傍晚六点的潘德拉贡家灯火通明，空刚停好车，就看到妹妹荧从玄关跑出来：“哥！你可算回来了，妈炖了你最爱的排骨汤，等你好久了！” 父亲亚瑟?潘德拉贡从客厅走出来，一身剪裁得体的西装还没换下，却少了几分商场上的严肃，多了几分家常的温和：“今天学生会的事处理完了？没太累吧？” 母亲桂乃芬则接过他的背包，笑着说：“快洗手吃饭，汤都要凉了，荧刚才还说‘哥再不回来，我就去学生会找他’呢。”
空看着眼前熟悉的家人，一天的疲惫瞬间烟消云散。他跟着家人走进餐厅，餐桌上摆着热气腾腾的饭菜，荧还在叽叽喳喳说着今天在学校的趣事。窗外的夜色渐浓，两家的灯光分别在街道两端亮起，一边是优菈和家人围着小美短讨论名字的热闹，一边是空和家人共享晚餐的温馨 —— 这平凡的归家时刻，藏着最踏实的幸福。
餐厅里的排骨汤还冒着热气，荧正举着筷子给空夹了块排骨，亚瑟?潘德拉贡端着酒杯刚抿了一口，便半开玩笑地叹了口气：“说起来，你爷爷尤瑟最近是越来越‘折腾’了，昨天还拉着我打了一下午台球，输了就说‘年轻人不懂规矩’，我看他啊，是快没精力跟我们耗了。”
这话刚落，餐厅门口突然传来一阵清脆的台球杆敲击地面的声音 —— 尤瑟?潘德拉贡穿着一身深色羊毛衫，手里握着根檀木台球杆，头发虽有些花白，却依旧精神矍铄，眼神里带着几分狡黠的笑意，显然是把亚瑟的话听了个正着。
“你说谁快没精力了？” 尤瑟迈开步子走到餐桌旁，台球杆轻轻敲了敲亚瑟的后背，力道不重却带着明显的 “警告”，“昨天跟你打球，是让着你这小子，不然你能赢我两局？现在倒好，背后编排起你爹来了？”
亚瑟瞬间从椅子上弹起来，脸上的玩笑神色立刻变成了讨好的笑：“爸，我不是那意思！我是说您最近忙着教邻居家小孩打台球，怕您累着 —— 您看您这精神头，再活几十年都没问题！”
荧和空在一旁憋笑，荧还偷偷给空递了个眼神，意思是 “爸又嘴欠被爷爷训了”。尤瑟却不吃亚瑟这一套，抬手用台球杆又轻轻敲了敲他的胳膊：“少跟我来这套！下次再让我听见你说这话，我就把你珍藏的那瓶红酒，全倒给我的台球当‘保养剂’！”
桂乃芬笑着上前打圆场：“爸，亚瑟就是随口一说，您别跟他计较。快坐下来喝碗汤，刚给您留了一碗，还热着呢。” 尤瑟这才收起台球杆，在空旁边的座位坐下，还不忘瞪了亚瑟一眼：“下次再敢吐槽我，看我怎么收拾你！”