铛在响。
“我去陪老周了。”他的声音轻得像稻花,“在稻根下等你,还记着……当年约好的,一起看新米熟。”周禾点点头,把自己的发绳解下来,系在他的手腕上,双色绳缠着帕子的边角,像给两个约定,打了个结。
赵砚闭上眼睛时,窗外的稻花突然落得更急了,像场金雨,落在屋顶上、田埂上、盟约碑前,也落在周禾的白发上。她伸手接住一朵,稻花在掌心慢慢展开,露出里面的纹路——像个极小的“同”字,又像赵砚和她的影子,缠在一起,永不分开。百年后的守诺城
周禾的孙子已经成了老人,守诺城的同生稻,已经传到了第五十代。盟约碑上的字,被岁月磨得光滑,却在雨后总能显出新的纹路,像无数双手,在上面刻下新的约定。谷仓里的木盒换了一个又一个,里面装着的,有赵砚的木牌,周禾的帕子,老周的稻种谱,还有十二星域送来的同生稻种,壳上的纹路,已经看不出任何地域的痕迹,只有一片温润的光。
孩子们在田埂上玩“找纹”的游戏,对着稻穗的纹路能说出无数个故事:“这道弯是冰封星的雪压的”“这道粗是沙漠星的沙磨的”“这团暖是守诺城的人用手捂的”。他们不知道赵砚和周禾的名字,却都认得并蒂稻穗的图案,知道那是“在一起”的意思。
重诺号的后代船员来送新种时,发现守诺城的星图坐标,已经成了所有星域的中心。每个光点都在往这里输送着同生稻种,又从这里带走新的,像颗心脏,在宇宙里跳动。船员们在盟约碑前种下带来的种子,转身时,发现新种的壳上,已经印上了守诺城的纹路——像被这里的风,吹上了永不褪色的印记。
稻花里的纹
又到了稻花纷飞的时节。守诺城的人聚在盟约碑前,举行“纹承礼”,把新收的同生稻种撒向天空,让风带着它们去各个星域。今年的稻花里,混着些特别的种子,壳上的纹路,是赵砚的木牌痕,周禾的绣线印,老周的算盘纹,还有无数个守诺城人的指纹,叠在一起,像幅流动的画。
一个扎着双色绳的小姑娘,捡起落在碑前的一粒种子,举到阳光下看。种子的纹路里,突然映出无数个影子:赵砚和周禾在田埂上插秧,老周在米铺里算账,裂诺派和守诺派的人在谷仓里分新米,十二星域的人在各自的稻田里笑着挥手……最后,所有影子都变成了稻穗,缠在一起,组成了一个巨大的“诺”字。
“看,”小姑娘的奶奶笑着说,“这就是永不褪色的纹。”风带着稻花飞过田埂,飞过谷仓,飞过盟约碑,飞向遥远的星域,种子的纹路在风里轻轻晃,像在说:“不管走多远,记得根在这里,诺在这里,我们……都在这里。”
“我去陪老周了。”他的声音轻得像稻花,“在稻根下等你,还记着……当年约好的,一起看新米熟。”周禾点点头,把自己的发绳解下来,系在他的手腕上,双色绳缠着帕子的边角,像给两个约定,打了个结。
赵砚闭上眼睛时,窗外的稻花突然落得更急了,像场金雨,落在屋顶上、田埂上、盟约碑前,也落在周禾的白发上。她伸手接住一朵,稻花在掌心慢慢展开,露出里面的纹路——像个极小的“同”字,又像赵砚和她的影子,缠在一起,永不分开。百年后的守诺城
周禾的孙子已经成了老人,守诺城的同生稻,已经传到了第五十代。盟约碑上的字,被岁月磨得光滑,却在雨后总能显出新的纹路,像无数双手,在上面刻下新的约定。谷仓里的木盒换了一个又一个,里面装着的,有赵砚的木牌,周禾的帕子,老周的稻种谱,还有十二星域送来的同生稻种,壳上的纹路,已经看不出任何地域的痕迹,只有一片温润的光。
孩子们在田埂上玩“找纹”的游戏,对着稻穗的纹路能说出无数个故事:“这道弯是冰封星的雪压的”“这道粗是沙漠星的沙磨的”“这团暖是守诺城的人用手捂的”。他们不知道赵砚和周禾的名字,却都认得并蒂稻穗的图案,知道那是“在一起”的意思。
重诺号的后代船员来送新种时,发现守诺城的星图坐标,已经成了所有星域的中心。每个光点都在往这里输送着同生稻种,又从这里带走新的,像颗心脏,在宇宙里跳动。船员们在盟约碑前种下带来的种子,转身时,发现新种的壳上,已经印上了守诺城的纹路——像被这里的风,吹上了永不褪色的印记。
稻花里的纹
又到了稻花纷飞的时节。守诺城的人聚在盟约碑前,举行“纹承礼”,把新收的同生稻种撒向天空,让风带着它们去各个星域。今年的稻花里,混着些特别的种子,壳上的纹路,是赵砚的木牌痕,周禾的绣线印,老周的算盘纹,还有无数个守诺城人的指纹,叠在一起,像幅流动的画。
一个扎着双色绳的小姑娘,捡起落在碑前的一粒种子,举到阳光下看。种子的纹路里,突然映出无数个影子:赵砚和周禾在田埂上插秧,老周在米铺里算账,裂诺派和守诺派的人在谷仓里分新米,十二星域的人在各自的稻田里笑着挥手……最后,所有影子都变成了稻穗,缠在一起,组成了一个巨大的“诺”字。
“看,”小姑娘的奶奶笑着说,“这就是永不褪色的纹。”风带着稻花飞过田埂,飞过谷仓,飞过盟约碑,飞向遥远的星域,种子的纹路在风里轻轻晃,像在说:“不管走多远,记得根在这里,诺在这里,我们……都在这里。”