像无数只睁开的复眼，在脚底下旋转、蠕动，仿佛要将人吸进去。
它们被随意地堆迭在一起，散发着一种陈旧的、充满了死亡气息的奢华。在这个房间里，所有活着的东西——比如娜娜，比如我——显得格格不入，像是误闯进了一座精致的停尸间。
墙角立着一把古旧的马来克力士剑（Kris），波浪形的剑身在阴影里闪着冷光。旁边的架子上摆着一排排玻璃罐子，里面浸泡着各种奇异的植物标本，在黄色的福尔马林液体里舒展着肢体。
娜娜捧着那瓶水，小口小口地抿着，喝水的姿势刻意地翘着兰花指。她在学，学Vivan，学兰芷，学一切她认为高级的女人，这让她充满了和外界、和一部分自己格格不入的、带着孩子气的清澈的欲望——在我眼里非常可爱
“这茶是大吉岭的夏摘，带点麝香葡萄的味道，你们尝尝。”
Vivan给我们倒了茶。茶汤是琥珀色的，澄澈透亮，没有一丝杂质。
我端起茶杯，那瓷器薄得像蛋壳，烫手。
“老师，您这屋子真好看。”娜娜环顾四周，眼睛里闪着羡慕的光，那是穷孩子看到糖果铺时的眼神，“这些东西，都是从国外带回来的吧？”
“差不多吧。”Vivan端着茶杯，靠在椅背上，目光漫不经心地扫过那些藏品，“那是巴厘岛的木雕，那个面具是从非洲带回来的，那个柜子……是在清迈的一个老宅子里收的。”
提到清迈，娜娜的眼睛亮了一下。
“清迈啊……我还没去过呢。听说那里很凉快，不像芭提雅，热得人发疯。”
“是挺凉快。”Vivan笑了笑，“适合养老，也适合发呆。感觉那里的人走路都要比这边的人慢。”
“老师，您什么时候回清迈啊？”娜娜试探着问，手指紧紧捏着那个矿泉水瓶子，把塑料瓶捏得咔咔响。
“过段时间吧。等这组画画完了，大概就要回去了。”Vivan看着娜娜，眼神里闪过一丝玩味，“怎么，你想去？”
“想啊！”娜娜拼命点头，“做梦都想。我想去清迈把阿妈接过来……听说那边的房子便宜，空气也好……也想给她买房子......”
她絮絮叨叨地说着她的计划，那些关于买房子、接阿妈、过日子的琐碎愿望。在Vivan面前，她就像个透明的玻璃瓶子，把肚子里那点可怜的下水都倒了出来。
Vivan静静地听着，嘴角噙着一抹淡淡的笑，不置可否。她偶尔插一两句嘴，问问娜娜小时候的事，问问她阿爸是怎么打她的，问问她第一次穿女装是什么感觉。
“第一次穿裙子啊……”娜娜陷入了回忆，“是偷了隔壁姐姐的。红色的，上面还有小圆点。我躲在厕所里穿，那种滑溜溜的感觉贴在腿上，我就觉得，我本来就该是这样的。”
“那你父亲发现了没？”Vivan问，眼神里闪过一丝探究的光。
“发现了。他把我吊起来打，皮带都打断了。”娜娜说着，下意识地摸了摸背，“但我当时没觉得疼，我就在想，那条裙子真好看，要是能死在那条裙子里就好了。”
“死在裙子里……”Vivan重复了一遍这句话，若有所思地点了点头，“很美，有一种殉道的感觉。”
我喝了一口茶。
茶很香，带着所谓的大吉岭麝香味。但我却尝出了一股涩味，像是没熟透的柿子，把舌头都麻住了。
我看出来了，Vivan在“收集”。
她在收集娜娜的痛苦，收集她的卑微，收集她身上那种野蛮生长的、带着血腥味的故事。就像她收集那个非洲面具、那个巴厘岛木雕一样。
“这把刀也是收藏品吗？”
我指了指挂在墙上那把克力士剑，试图打断这场不对等的谈话。
“那个啊。”Vivan回头看了一眼，“那是马来克力士剑。据说以前是用来处决犯人的。刺进去，不用拔出来，血会顺着那些波浪形的纹路流干。”
她说这话的时候，语气轻描淡写，就像是在介绍一把切水果的餐刀。
娜娜打了个寒战，往我身边缩了缩。
“怪吓人的。”她小声说。
“艺术有时候就是吓人的。”Vivan转过身，目光落在娜娜身上，“就像你的手术。切开，缝合，重塑。那也是一种艺术，一种关于血肉的雕塑。”
娜娜愣了一下，似乎没听懂，但还是配合地笑了笑。
“老师说得对。反正……反正现在都长好了。”
“是啊，长好了。”Vivan站起身，走到娜娜面前，伸出手，轻轻抚摸着娜娜的头发。
她的手指修长、白皙，指甲上涂着透明的护甲油。那只手顺着娜娜的头发往下滑，滑过她的脸颊，滑过她的脖颈，最后停在那块凸起的锁骨上。
娜娜僵在那里，像一只被主人抚摸的猫，既享受，又有些不知所措。
“你的骨架很美。”Vivan轻声说，“有一种……毁灭感。那是只有在经历了巨大的痛苦之后，才能生长出来的线条。”
她看着娜娜，眼神里流露出一种近乎痴迷的神色。
但我知道，那不是对娜娜的爱。
那是对作品的爱，对那个即将出现在画布上的、破碎的、扭曲的、充满张力的“娜娜”的爱。至于眼前这个活生生的、想着攒钱买房子的娜娜，对她来说，也许只是一个承载着那个“作品”的容器罢了。
“休息好了吗？”Vivan收回手，语气恢复了那种礼貌的疏离，“我们继续吧。趁着光线还好。”
“好了好了！”娜娜赶紧站起来，把那块巴迪布重新围好，跑到那个铺满鲜花的软垫上趴下。
她努力摆出刚才那个姿势，下巴扬起，眼神看向镜子。
镜子里的她，在一堆干枯的花朵中间，像是一具正在腐烂的尸体，又像是要破开腐烂的一切将自己生出的艳鬼。
Vivan重新拿起炭笔，在画布上涂抹。
沙沙，沙沙。
我坐在藤椅上。窗外的蝉鸣声太大了，大得像是一场看不见的暴雨，要把这栋白房子给彻底淹没。
在这巨大的、轰鸣的背景音里，屋子里那点细微的声响反而变得格外清晰。
我想起阿萍那双被高跟鞋挤压变形的脚，踩在地板上沉重的闷响；想起金霞背上那五条经文，针尖刺破皮肤时轻微的爆裂声；想起林在冷气房里翻书，纸张脆生生地响。
还有H先生。
我想起他那件虽然考究却沾了雨水的西装，想起他递给我手帕时，指尖那点干燥的、真实的温度。
Vivan站在画架前，她的白衬衫在那一堆老旧的收藏品里显得太新了，新得有些晃眼。她专注地看着娜娜，眼神里全是欣赏，像是在看那把挂在墙上的马来克力士剑，又像是在看一朵开得正好的花。
茶凉透了。
我端起杯子，把那口带着涩味的冷茶一饮而尽。茶梗在舌尖打了个转，苦涩顺着喉咙滑下去，刮得人心里一激灵。
就在这一刻，我突然很想念H先生。
想念他身上那股混着雨水和烟草的味道，想念他说“人没那么娇贵”时那种平淡的笃定。在这个被描摹的下午，他的存在像是一个可以躲雨的屋檐。
它们被随意地堆迭在一起，散发着一种陈旧的、充满了死亡气息的奢华。在这个房间里，所有活着的东西——比如娜娜，比如我——显得格格不入，像是误闯进了一座精致的停尸间。
墙角立着一把古旧的马来克力士剑（Kris），波浪形的剑身在阴影里闪着冷光。旁边的架子上摆着一排排玻璃罐子，里面浸泡着各种奇异的植物标本，在黄色的福尔马林液体里舒展着肢体。
娜娜捧着那瓶水，小口小口地抿着，喝水的姿势刻意地翘着兰花指。她在学，学Vivan，学兰芷，学一切她认为高级的女人，这让她充满了和外界、和一部分自己格格不入的、带着孩子气的清澈的欲望——在我眼里非常可爱
“这茶是大吉岭的夏摘，带点麝香葡萄的味道，你们尝尝。”
Vivan给我们倒了茶。茶汤是琥珀色的，澄澈透亮，没有一丝杂质。
我端起茶杯，那瓷器薄得像蛋壳，烫手。
“老师，您这屋子真好看。”娜娜环顾四周，眼睛里闪着羡慕的光，那是穷孩子看到糖果铺时的眼神，“这些东西，都是从国外带回来的吧？”
“差不多吧。”Vivan端着茶杯，靠在椅背上，目光漫不经心地扫过那些藏品，“那是巴厘岛的木雕，那个面具是从非洲带回来的，那个柜子……是在清迈的一个老宅子里收的。”
提到清迈，娜娜的眼睛亮了一下。
“清迈啊……我还没去过呢。听说那里很凉快，不像芭提雅，热得人发疯。”
“是挺凉快。”Vivan笑了笑，“适合养老，也适合发呆。感觉那里的人走路都要比这边的人慢。”
“老师，您什么时候回清迈啊？”娜娜试探着问，手指紧紧捏着那个矿泉水瓶子，把塑料瓶捏得咔咔响。
“过段时间吧。等这组画画完了，大概就要回去了。”Vivan看着娜娜，眼神里闪过一丝玩味，“怎么，你想去？”
“想啊！”娜娜拼命点头，“做梦都想。我想去清迈把阿妈接过来……听说那边的房子便宜，空气也好……也想给她买房子......”
她絮絮叨叨地说着她的计划，那些关于买房子、接阿妈、过日子的琐碎愿望。在Vivan面前，她就像个透明的玻璃瓶子，把肚子里那点可怜的下水都倒了出来。
Vivan静静地听着，嘴角噙着一抹淡淡的笑，不置可否。她偶尔插一两句嘴，问问娜娜小时候的事，问问她阿爸是怎么打她的，问问她第一次穿女装是什么感觉。
“第一次穿裙子啊……”娜娜陷入了回忆，“是偷了隔壁姐姐的。红色的，上面还有小圆点。我躲在厕所里穿，那种滑溜溜的感觉贴在腿上，我就觉得，我本来就该是这样的。”
“那你父亲发现了没？”Vivan问，眼神里闪过一丝探究的光。
“发现了。他把我吊起来打，皮带都打断了。”娜娜说着，下意识地摸了摸背，“但我当时没觉得疼，我就在想，那条裙子真好看，要是能死在那条裙子里就好了。”
“死在裙子里……”Vivan重复了一遍这句话，若有所思地点了点头，“很美，有一种殉道的感觉。”
我喝了一口茶。
茶很香，带着所谓的大吉岭麝香味。但我却尝出了一股涩味，像是没熟透的柿子，把舌头都麻住了。
我看出来了，Vivan在“收集”。
她在收集娜娜的痛苦，收集她的卑微，收集她身上那种野蛮生长的、带着血腥味的故事。就像她收集那个非洲面具、那个巴厘岛木雕一样。
“这把刀也是收藏品吗？”
我指了指挂在墙上那把克力士剑，试图打断这场不对等的谈话。
“那个啊。”Vivan回头看了一眼，“那是马来克力士剑。据说以前是用来处决犯人的。刺进去，不用拔出来，血会顺着那些波浪形的纹路流干。”
她说这话的时候，语气轻描淡写，就像是在介绍一把切水果的餐刀。
娜娜打了个寒战，往我身边缩了缩。
“怪吓人的。”她小声说。
“艺术有时候就是吓人的。”Vivan转过身，目光落在娜娜身上，“就像你的手术。切开，缝合，重塑。那也是一种艺术，一种关于血肉的雕塑。”
娜娜愣了一下，似乎没听懂，但还是配合地笑了笑。
“老师说得对。反正……反正现在都长好了。”
“是啊，长好了。”Vivan站起身，走到娜娜面前，伸出手，轻轻抚摸着娜娜的头发。
她的手指修长、白皙，指甲上涂着透明的护甲油。那只手顺着娜娜的头发往下滑，滑过她的脸颊，滑过她的脖颈，最后停在那块凸起的锁骨上。
娜娜僵在那里，像一只被主人抚摸的猫，既享受，又有些不知所措。
“你的骨架很美。”Vivan轻声说，“有一种……毁灭感。那是只有在经历了巨大的痛苦之后，才能生长出来的线条。”
她看着娜娜，眼神里流露出一种近乎痴迷的神色。
但我知道，那不是对娜娜的爱。
那是对作品的爱，对那个即将出现在画布上的、破碎的、扭曲的、充满张力的“娜娜”的爱。至于眼前这个活生生的、想着攒钱买房子的娜娜，对她来说，也许只是一个承载着那个“作品”的容器罢了。
“休息好了吗？”Vivan收回手，语气恢复了那种礼貌的疏离，“我们继续吧。趁着光线还好。”
“好了好了！”娜娜赶紧站起来，把那块巴迪布重新围好，跑到那个铺满鲜花的软垫上趴下。
她努力摆出刚才那个姿势，下巴扬起，眼神看向镜子。
镜子里的她，在一堆干枯的花朵中间，像是一具正在腐烂的尸体，又像是要破开腐烂的一切将自己生出的艳鬼。
Vivan重新拿起炭笔，在画布上涂抹。
沙沙，沙沙。
我坐在藤椅上。窗外的蝉鸣声太大了，大得像是一场看不见的暴雨，要把这栋白房子给彻底淹没。
在这巨大的、轰鸣的背景音里，屋子里那点细微的声响反而变得格外清晰。
我想起阿萍那双被高跟鞋挤压变形的脚，踩在地板上沉重的闷响；想起金霞背上那五条经文，针尖刺破皮肤时轻微的爆裂声；想起林在冷气房里翻书，纸张脆生生地响。
还有H先生。
我想起他那件虽然考究却沾了雨水的西装，想起他递给我手帕时，指尖那点干燥的、真实的温度。
Vivan站在画架前，她的白衬衫在那一堆老旧的收藏品里显得太新了，新得有些晃眼。她专注地看着娜娜，眼神里全是欣赏，像是在看那把挂在墙上的马来克力士剑，又像是在看一朵开得正好的花。
茶凉透了。
我端起杯子，把那口带着涩味的冷茶一饮而尽。茶梗在舌尖打了个转，苦涩顺着喉咙滑下去，刮得人心里一激灵。
就在这一刻，我突然很想念H先生。
想念他身上那股混着雨水和烟草的味道，想念他说“人没那么娇贵”时那种平淡的笃定。在这个被描摹的下午，他的存在像是一个可以躲雨的屋檐。