因素转化为商业逻辑。但江穗却觉得，这或许不是全部真相。
剧本会结束后，江穗收到凌曜的信息：“下班了吗？我在你公司楼下。”附带一张从车内拍摄的江穗公司大楼照片。
江穗微微皱眉。凌曜的突然出现让她有些意外，但更多的是某种难以言喻的压力。她回复：“刚结束工作，有点累，想直接回家休息。”
几乎立刻，凌曜的电话就打了过来：“就十分钟，给你带了点东西，保证不耽误你休息。”
江穗无奈，只好答应。走出大楼，果然看到凌曜那辆显眼的黑色越野车停在路边。他靠在车旁，手里提着一个小巧的纸袋，见到江穗立即露出灿烂的笑容。
“给你的。”他将纸袋递给江穗，“听说你胃不好，这是我家厨师特制的养胃饼干，少糖多纤维，适合当零食。”
江穗接过纸袋，里面是精致的手工饼干，散发着淡淡的麦香。“谢谢，你太费心了。”
“小事一桩。”凌曜注视着她，眼神温柔，“看你脸色不太好，工作很累？”
“还好，刚结束一个漫长的剧本会。”
“和祁琛一起？”凌曜的语气似乎随意，但江穗却敏锐地捕捉到一丝不寻常的意味。
她惊讶地抬头：“你怎么知道？”
凌曜笑了笑，眼神却有些深沉：“凌远和祁氏有些业务往来，听说他最近投资了你的新电影。”他顿了顿，语气轻松自然，“祁琛这个人...很有意思。你和他相处要小心些，他可不是表面看起来那么简单。”
江穗微微蹙眉：“我们只是工作关系。”
“当然。”凌曜立即恢复爽朗的笑容，“我只是提醒一下。商场上的人都称他为‘冰刃’，看着冷，实际上锋利得很。”
这时，江穗的手机响起，是李姐来电提醒她明天的行程安排。接完电话后，她对凌曜说：“我真的得回去了，明天还要早起。”
“我送你。”凌曜为她拉开车门。
“不用了，我的车就在那边。”江穗婉拒道，“谢谢你的饼干。”
凌曜没有坚持，只是注视着她走向保姆车的身影，眼神复杂难辨。
回到公寓，江穗将凌曜送的饼干放在桌上，心里却回想着他关于祁琛的那番话。“冰刃”——这个称呼确实符合祁琛给她的印象。但不知为何，她并不觉得祁琛像凌曜暗示的那样危险。
手机震动，是祁琛发来的邮件，主题是“关于《望川》第42场戏的补充想法”。江穗惊讶地打开，发现祁琛不仅详细阐述了他对角色的理解，还附上了几篇心理学论文作为参考。
这种专业而严谨的态度让江穗感到敬佩。她回复邮件后，忍不住又发了一条信息：“祁总为什么对这部电影如此投入？这似乎超出了普通投资人的范畴。”
片刻后，祁琛回复了，内容简短却出乎意料：“电影是时间的艺术，而时间是世界上最公平又最不公平的东西。”
这句充满哲学意味的话让江穗怔住了。她反复阅读着这句话，试图理解其中的深意，却感觉祁琛像一座冰山，她所看到的永远只是浮出水面的那一小部分。
随后的几周里，江穗忙碌于各项工作中。《寰宇追踪》的前期准备工作紧张而繁重，她需要参加大量的体能训练和语言课程，同时还要兼顾《望川》的拍摄准备。
令她意外的是，在这段时间里，祁琛和凌曜以各自不同的方式出现在她的生活中。
祁琛始终保持着专业和距离，但每当《望川》的创作遇到瓶颈时，他总是能提供精准而富有洞见的建议。他偶尔会在深夜发来关于某场戏的思考，或者分享一些看似无关却总能给江穗启发的文章资料。他们之间的交流局限于工作范畴，但江穗能感觉到，在那冰冷外表下，是一颗对电影真正热爱和尊重的心。
而凌曜则采取了更加直接热情的追求方式。他不会频繁打扰江穗工作，但总会恰到好处地出现：在她训练结束时送来营养餐，在她熬夜背台词时点来养生汤品，甚至在她某次采访遭遇刁难提问后，不知用什么方法让那家媒体主动登门道歉。
江穗多次婉拒他的好意，但凌曜总是笑着说：“就当是老朋友之间的关心，别有压力。”
压力却不可避免地存在。娱乐圈没有不透风的墙，凌远集团少东家追求江穗的消息渐渐在圈内传开，引发了各种猜测和议论。
最让江穗困扰的是，她发现自己对这两个男人的感觉越来越复杂。祁琛像一本深奥难懂的书，越是翻阅越是被吸引，想要深入了解那些隐藏在冰冷表面下的故事；凌曜则像一团温暖炽热的火焰，让人忍不住想要靠近，却又害怕被灼伤。
一个雨夜，江穗结束《寰宇追踪》的体能训练，已经是晚上十点多。大雨滂沱，她站在训练室门口，看着瓢泼大雨有些发愁。
“需要搭车吗？”熟悉的声音从身后传来。
江穗惊讶地回头，看到祁琛站在不远处，手中拿着一把黑色的长柄伞。他穿着一身深色大衣，领口整齐地竖起，看起来像是刚从某个正式场合出来。
“祁总？您怎么在这里？”江穗惊讶地问。
“附近有个商务晚宴。”祁琛简洁地回答，目光扫过她单薄的运动装，“我的车就在那边，可以送你一程。”
雨越下越大，江穗没有更好的选择，只好点头：“那就麻烦您了。”
祁琛撑开伞，示意江穗走近些。两人并肩走入雨中，伞面向江穗倾斜，细心地为她挡住了大部分雨水。
车内温暖而安静，弥漫着淡淡的皮革和雪松香气。祁琛专注地开车，侧脸在路灯光线的映照下显得格外立体。
“凌曜最近经常找你。”祁琛突然开口，语气平淡得像在陈述一个客观事实。
江穗怔了一下，没想到他会提起这个话题：“我们只是老朋友...”
“凌远集团正在争取与祁氏的合作项目。”祁琛打断她，声音冷静得不带任何情绪，“价值数十亿的跨境并购案。”
江穗困惑地皱眉：“我不明白您的意思。”
祁琛转头看了她一眼，目光深邃：“商场如战场，信息就是武器。而你，江小姐，现在正处于信息交汇的中心。”
这句话像一盆冷水，瞬间浇醒了江穗这些日子以来逐渐模糊的感知。她突然明白了祁琛的暗示——凌曜的接近可能并非单纯出于旧情，而是与商业利益有关。
但与此同时，另一个念头闯入她的脑海：祁琛为什么要告诉她这些？是出于好心提醒，还是别有目的？
“为什么要告诉我这些？”江穗直接问道。
祁琛沉默片刻，目光直视前方的雨幕：“《望川》是一部值得认真对待的作品，我不希望它受到任何不必要的干扰。”
典型的祁琛式回答——理性、客观，将一切情感因素排除在外。但不知为何，江穗却觉得这或许不是全部真相。
车停在江穗公寓楼下，雨势渐小。江穗解开安全带，轻声道谢。
就在她准备下车时，祁琛突然开口：“有时候，最温暖的火焰并非为了照明，而是为了迷惑。”
江穗转身，对上祁琛深邃的目光。在那双通常冰冷无波的眼睛里，她似乎看到了一闪而过的复杂情绪。
“那最冷的冰刃呢？”她忍不住反问，“是为了保护，还是为了伤害？”
祁琛的嘴角微微上扬，形成一个几乎算不上微笑的弧度：“这取决于你握住刀柄的方式，江小姐。”
这句意味深长的话在江穗心中久久回荡。她站在公寓楼下，看着祁琛的车消失在雨夜中，感觉自己仿佛站在一个十字路口，每个方向都充满了未知与可能性。
雨后的空气清新而冷冽，江穗深吸一口气，感到前所未有的清醒。无论祁琛和凌曜各自抱着什么目的，她都知道，自己最重要的始终是事业和梦想。
而关于感情，或许时间会给出最好的答案。
接下来的几天，凌曜的存在感并没有因为江穗的刻意忽视而减弱，反而以一种强势而自然的方式，渗透进来。
他并没有频繁地打电话或发信息骚扰，但他的关心却无处不在。每天清晨，总会有一条信息准时抵达，有时是简单的“早安，记得吃早餐”，有时是分享一张上海清晨的天空照片，附言“天气不错，心情也好点？”。他知道她胃不好，会托人送来温养胃部的药膳汤品，还是那家很难预约的老字号，送达时间总是恰到好处地在她结束一段工作、刚好可以休息片刻的时候。附带的卡片上写着“养胃，趁热喝”，落款只有一个龙飞凤舞的“凌”字。
他甚至还不知道从哪里搞到了她的行程表江穗怀疑是哥哥江砚给的，在她某次去城西录影棚拍广告遭遇暴雨，团队被困在路上时，他的车如同神兵天降般出现，理由充分且让人无法拒绝：“正好在附近谈事，顺路送你们一程。”他的越野车性能极好，稳稳地破开积水，将她们准时送达。整个过程他表现得绅士又得体，除了递给江穗一条干爽的毛巾时那过于专注的眼神，几乎挑不出任何毛病。
这种渗透是温和的，细致的，带着不容拒绝的霸道，却又巧妙地保持在朋友关心的界限之内，让江穗连明确拒绝的机会都找不到。她不得不承认，在这些细微之处，凌曜的归来，确实带来了一些便利和……被人记挂的温暖。尤其是身处这个often冷暖自知的圈子，这种不带目的的关怀，显得尤为珍贵。
但越是如此，她心底的那丝茫然就越深。她不知道该如何定位凌曜的存在，更不确定自己是否准备好，去迎接他目光背后所代表的那些可能汹涌的情感。
就在江穗忙于应对凌曜悄然回归带来的微妙变化，以及《望川》剧本围读的压力时，一场她未曾预料到的风波，却以一种令人啼笑皆非的方式，悄然酝酿。
这日，江穗正在公司会议室与李姐以及《望川》的导演、编剧进行最后一次深入的剧本讨论。会议
剧本会结束后，江穗收到凌曜的信息：“下班了吗？我在你公司楼下。”附带一张从车内拍摄的江穗公司大楼照片。
江穗微微皱眉。凌曜的突然出现让她有些意外，但更多的是某种难以言喻的压力。她回复：“刚结束工作，有点累，想直接回家休息。”
几乎立刻，凌曜的电话就打了过来：“就十分钟，给你带了点东西，保证不耽误你休息。”
江穗无奈，只好答应。走出大楼，果然看到凌曜那辆显眼的黑色越野车停在路边。他靠在车旁，手里提着一个小巧的纸袋，见到江穗立即露出灿烂的笑容。
“给你的。”他将纸袋递给江穗，“听说你胃不好，这是我家厨师特制的养胃饼干，少糖多纤维，适合当零食。”
江穗接过纸袋，里面是精致的手工饼干，散发着淡淡的麦香。“谢谢，你太费心了。”
“小事一桩。”凌曜注视着她，眼神温柔，“看你脸色不太好，工作很累？”
“还好，刚结束一个漫长的剧本会。”
“和祁琛一起？”凌曜的语气似乎随意，但江穗却敏锐地捕捉到一丝不寻常的意味。
她惊讶地抬头：“你怎么知道？”
凌曜笑了笑，眼神却有些深沉：“凌远和祁氏有些业务往来，听说他最近投资了你的新电影。”他顿了顿，语气轻松自然，“祁琛这个人...很有意思。你和他相处要小心些，他可不是表面看起来那么简单。”
江穗微微蹙眉：“我们只是工作关系。”
“当然。”凌曜立即恢复爽朗的笑容，“我只是提醒一下。商场上的人都称他为‘冰刃’，看着冷，实际上锋利得很。”
这时，江穗的手机响起，是李姐来电提醒她明天的行程安排。接完电话后，她对凌曜说：“我真的得回去了，明天还要早起。”
“我送你。”凌曜为她拉开车门。
“不用了，我的车就在那边。”江穗婉拒道，“谢谢你的饼干。”
凌曜没有坚持，只是注视着她走向保姆车的身影，眼神复杂难辨。
回到公寓，江穗将凌曜送的饼干放在桌上，心里却回想着他关于祁琛的那番话。“冰刃”——这个称呼确实符合祁琛给她的印象。但不知为何，她并不觉得祁琛像凌曜暗示的那样危险。
手机震动，是祁琛发来的邮件，主题是“关于《望川》第42场戏的补充想法”。江穗惊讶地打开，发现祁琛不仅详细阐述了他对角色的理解，还附上了几篇心理学论文作为参考。
这种专业而严谨的态度让江穗感到敬佩。她回复邮件后，忍不住又发了一条信息：“祁总为什么对这部电影如此投入？这似乎超出了普通投资人的范畴。”
片刻后，祁琛回复了，内容简短却出乎意料：“电影是时间的艺术，而时间是世界上最公平又最不公平的东西。”
这句充满哲学意味的话让江穗怔住了。她反复阅读着这句话，试图理解其中的深意，却感觉祁琛像一座冰山，她所看到的永远只是浮出水面的那一小部分。
随后的几周里，江穗忙碌于各项工作中。《寰宇追踪》的前期准备工作紧张而繁重，她需要参加大量的体能训练和语言课程，同时还要兼顾《望川》的拍摄准备。
令她意外的是，在这段时间里，祁琛和凌曜以各自不同的方式出现在她的生活中。
祁琛始终保持着专业和距离，但每当《望川》的创作遇到瓶颈时，他总是能提供精准而富有洞见的建议。他偶尔会在深夜发来关于某场戏的思考，或者分享一些看似无关却总能给江穗启发的文章资料。他们之间的交流局限于工作范畴，但江穗能感觉到，在那冰冷外表下，是一颗对电影真正热爱和尊重的心。
而凌曜则采取了更加直接热情的追求方式。他不会频繁打扰江穗工作，但总会恰到好处地出现：在她训练结束时送来营养餐，在她熬夜背台词时点来养生汤品，甚至在她某次采访遭遇刁难提问后，不知用什么方法让那家媒体主动登门道歉。
江穗多次婉拒他的好意，但凌曜总是笑着说：“就当是老朋友之间的关心，别有压力。”
压力却不可避免地存在。娱乐圈没有不透风的墙，凌远集团少东家追求江穗的消息渐渐在圈内传开，引发了各种猜测和议论。
最让江穗困扰的是，她发现自己对这两个男人的感觉越来越复杂。祁琛像一本深奥难懂的书，越是翻阅越是被吸引，想要深入了解那些隐藏在冰冷表面下的故事；凌曜则像一团温暖炽热的火焰，让人忍不住想要靠近，却又害怕被灼伤。
一个雨夜，江穗结束《寰宇追踪》的体能训练，已经是晚上十点多。大雨滂沱，她站在训练室门口，看着瓢泼大雨有些发愁。
“需要搭车吗？”熟悉的声音从身后传来。
江穗惊讶地回头，看到祁琛站在不远处，手中拿着一把黑色的长柄伞。他穿着一身深色大衣，领口整齐地竖起，看起来像是刚从某个正式场合出来。
“祁总？您怎么在这里？”江穗惊讶地问。
“附近有个商务晚宴。”祁琛简洁地回答，目光扫过她单薄的运动装，“我的车就在那边，可以送你一程。”
雨越下越大，江穗没有更好的选择，只好点头：“那就麻烦您了。”
祁琛撑开伞，示意江穗走近些。两人并肩走入雨中，伞面向江穗倾斜，细心地为她挡住了大部分雨水。
车内温暖而安静，弥漫着淡淡的皮革和雪松香气。祁琛专注地开车，侧脸在路灯光线的映照下显得格外立体。
“凌曜最近经常找你。”祁琛突然开口，语气平淡得像在陈述一个客观事实。
江穗怔了一下，没想到他会提起这个话题：“我们只是老朋友...”
“凌远集团正在争取与祁氏的合作项目。”祁琛打断她，声音冷静得不带任何情绪，“价值数十亿的跨境并购案。”
江穗困惑地皱眉：“我不明白您的意思。”
祁琛转头看了她一眼，目光深邃：“商场如战场，信息就是武器。而你，江小姐，现在正处于信息交汇的中心。”
这句话像一盆冷水，瞬间浇醒了江穗这些日子以来逐渐模糊的感知。她突然明白了祁琛的暗示——凌曜的接近可能并非单纯出于旧情，而是与商业利益有关。
但与此同时，另一个念头闯入她的脑海：祁琛为什么要告诉她这些？是出于好心提醒，还是别有目的？
“为什么要告诉我这些？”江穗直接问道。
祁琛沉默片刻，目光直视前方的雨幕：“《望川》是一部值得认真对待的作品，我不希望它受到任何不必要的干扰。”
典型的祁琛式回答——理性、客观，将一切情感因素排除在外。但不知为何，江穗却觉得这或许不是全部真相。
车停在江穗公寓楼下，雨势渐小。江穗解开安全带，轻声道谢。
就在她准备下车时，祁琛突然开口：“有时候，最温暖的火焰并非为了照明，而是为了迷惑。”
江穗转身，对上祁琛深邃的目光。在那双通常冰冷无波的眼睛里，她似乎看到了一闪而过的复杂情绪。
“那最冷的冰刃呢？”她忍不住反问，“是为了保护，还是为了伤害？”
祁琛的嘴角微微上扬，形成一个几乎算不上微笑的弧度：“这取决于你握住刀柄的方式，江小姐。”
这句意味深长的话在江穗心中久久回荡。她站在公寓楼下，看着祁琛的车消失在雨夜中，感觉自己仿佛站在一个十字路口，每个方向都充满了未知与可能性。
雨后的空气清新而冷冽，江穗深吸一口气，感到前所未有的清醒。无论祁琛和凌曜各自抱着什么目的，她都知道，自己最重要的始终是事业和梦想。
而关于感情，或许时间会给出最好的答案。
接下来的几天，凌曜的存在感并没有因为江穗的刻意忽视而减弱，反而以一种强势而自然的方式，渗透进来。
他并没有频繁地打电话或发信息骚扰，但他的关心却无处不在。每天清晨，总会有一条信息准时抵达，有时是简单的“早安，记得吃早餐”，有时是分享一张上海清晨的天空照片，附言“天气不错，心情也好点？”。他知道她胃不好，会托人送来温养胃部的药膳汤品，还是那家很难预约的老字号，送达时间总是恰到好处地在她结束一段工作、刚好可以休息片刻的时候。附带的卡片上写着“养胃，趁热喝”，落款只有一个龙飞凤舞的“凌”字。
他甚至还不知道从哪里搞到了她的行程表江穗怀疑是哥哥江砚给的，在她某次去城西录影棚拍广告遭遇暴雨，团队被困在路上时，他的车如同神兵天降般出现，理由充分且让人无法拒绝：“正好在附近谈事，顺路送你们一程。”他的越野车性能极好，稳稳地破开积水，将她们准时送达。整个过程他表现得绅士又得体，除了递给江穗一条干爽的毛巾时那过于专注的眼神，几乎挑不出任何毛病。
这种渗透是温和的，细致的，带着不容拒绝的霸道，却又巧妙地保持在朋友关心的界限之内，让江穗连明确拒绝的机会都找不到。她不得不承认，在这些细微之处，凌曜的归来，确实带来了一些便利和……被人记挂的温暖。尤其是身处这个often冷暖自知的圈子，这种不带目的的关怀，显得尤为珍贵。
但越是如此，她心底的那丝茫然就越深。她不知道该如何定位凌曜的存在，更不确定自己是否准备好，去迎接他目光背后所代表的那些可能汹涌的情感。
就在江穗忙于应对凌曜悄然回归带来的微妙变化，以及《望川》剧本围读的压力时，一场她未曾预料到的风波，却以一种令人啼笑皆非的方式，悄然酝酿。
这日，江穗正在公司会议室与李姐以及《望川》的导演、编剧进行最后一次深入的剧本讨论。会议