或许是贪恋他给的反应。
周祁砚依旧“嗯”一声，早就习惯了似的，也并不?等?她说什么?，推开门，让她进去, 在?玄关处给她拿了拖鞋, 宋情书觉得，自己来他这里, 恐怕比回自己家都要勤了。
“我其实不?饿。”她终于还是说出口，对他撒谎, 心理负担太重了，每次她都招架不?住。
小时?候收同学的情书，塞在?书包里，他来接她放学，帮她背着书包，看她一直打喷嚏，想把她保温杯翻出来让她喝口水，结果正好看好。他问她这是什么?，她慌张地藏起来，说是同桌给她抄的歌词。
他没有追问，只是“嗯”了一声。
其实仔细回想，那天?他的表情也很正常，语气也很正常，可情书莫名听出了几分?冷淡和?不?满。
现?在?想想，可能这就叫做心虚吧。
她是个不?太愿意伤害别人的人，有时?候会因?此降低底线，但他以前告诫过她，不?喜欢不?要收别人的情书，无论那个人看起来多么?真诚、可怜。
宋情书之所以接那个情书，只是好奇情书是什么?，虽然很多人给她送情书，但她真的没收过，也没拆过。这次的男生说：“你看看嘛，我花了两个晚上?，修改了十几次才写完的，里面还有我给你写的歌，你看一看，算我求你了，不?算你答应。你看完扔了烧了都行。”
宋情书心念微动，就收了。
那天?她余光里看了周祁砚无数次，总觉得他是生气了，或者误解她想早恋才会收别人情书的。
坚持了不?到十分?钟，她就受不?了内心的煎熬，坦白了：“哥，其实是别人给的情书，但我没有喜欢他的意思?，我拒绝他了，但他就是想让我看看，我有点好奇，就……收了。”
周祁砚什么?也没说，只是伸了手，宋情书垂头丧气地把情书掏出来递到他手上?，他塞进口袋，拎着她上?了公交。
所以到最后，她也不?知道那封情书上?到底写的什么?。
时?隔多年，莫名回想起这么?件事，情书也觉得好笑?，她一边换鞋一边偷偷看他。
上?学时?候同桌暗恋班上?的学霸，大概就是这个状态，喜欢满得快要溢出来，眼神是全身最薄弱的出口。
同桌看学霸的眼神都要化了。
情书觉得自己的眼神大概也并不?很正常，他到底知道了吗？
他到底怎么?想的。
她要是坦白了，他会不?会生气，会不?会不?理她。
这个问题从?模糊地察觉到自己喜欢他，就开始反复想，起初还害怕，到现?在?似乎已经快要免疫了，总是忍不?住想，生气了就哄，不?理她她可以缠着他，他们这么?多年的感情因?为喜欢毁掉确实可惜。
可反过来讲，他们这么?多年的感情，并不?可能因?为一句告白而断掉，他是个知恩图报的人，所以自己在?周家有了话?语权后，会第一时?间回去探望爸妈。
就算他将?来不?理她，也还是去看爸妈，只要还能在?一个屋檐下?，就一切都有可能。
宋情书深呼吸，再抬头的时?候，神色莫名坚毅了一点，像个即将?登上?战场的战士。
可周祁砚抬头看她一眼，带着几分?审视，像是在?思?考她的意图。
她又?败下?阵来。
还需要一点勇气，一点点勇气。她垂眸，自我打气道。
不?知道过了多久，周祁砚“嗯”了声，“我知道。”
那三个字让宋情书心脏胡乱地跳动着，因?为背后包含的意思?，似乎过于明显了。
——我知道，我了解你，但我还是带你回来了。
周祁砚看到她瞬间错愕慌乱的神色，微微勾了下?唇，“很奇怪吗？我毕竟看着你长大的。”
甚至夸张点说是他照顾她长大的都没错。
连爸妈都说过，他在?她身上?费的心有时?比他们都多。
情书有些沮丧：“你这么?一说，好像我俩差了辈了。”
不?喜欢。
不?想他端着哥哥或者长辈架子。
以前没有，但现?在?就特别不?喜欢，大概是心态变了，她想冒犯他，如果他以长辈自居，她就好像在?做坏事一样。
周祁砚让她在?客厅坐一下?，“我去换衣服。”
宋情书胡乱点点头，其实待在?这里她也没有什么?事可以干，跟他能聊的话?题也有限。突然觉得自己是不?是太过于没有经验，只知道黏着他。
[不?送情书]：你说我勾引他有用吗？就三百六十度旋转摔倒，摔他怀里，或者装脚滑滑抱他……之类的。
小段的省略号占据了三行。
［当段则段］：我觉得你强吻他，抓他衣领质问他到底跟不?跟你好比较靠谱。
情书把省略号又?给她发回去了，她强吻他倒是没问题，但体力悬殊，他要是推开她，并教训她，她会无地自容的，就算以后他原谅她，她都没办法原谅自己。
周祁砚去卧室很久没有出来。
情书张望好几次，犹豫着叫了声：“哥。”
没人应她，她微微挑了下?眉，又?过了会儿，他等?得有点烦躁，起身过去敲他的门。
“进。”他的声音很淡。
情书推开门就看见他□□上?身坐在?一旁的沙发上?，看见她才慢吞吞捡了件衬衣穿上?。
情书：“……”
还没□□，但是被□□了。
而且俩人以前一起住那么?久，都没见过他衣衫不?整的样子，他的卧室门几乎对她大开，每回进去，他都穿得齐整。
故意……的吗？
她脑海里突然冒出一个荒诞的念头。
“你在?干嘛呢？”情书问，“我看你一直没出来，才来……才来看看你。”
“有点心悸，”周祁砚眉眼带着几分?倦怠，安抚似地对她笑?了下?，“没事，老毛病，休息一下?就好。待得无聊了吗？”
情书脑海里那点旖旎顿时?没了，走过去抓着他胳膊上?下?看了一眼：“心悸？为什么?心悸？什么?老毛病，我怎么?不?知道？有没有事啊？严不?严重？”
周祁砚无奈地抬手抵住她的嘴：“好了，说了没事。”
情书眼里顿时?氤氲出雾气，难受得要命。
那种陌生感本来已经没了，这会儿又?漫上?来。
十年真是太漫长了，长到她根本想象不?出来，也无法探知这空白的十年里，他到底过得如何，经历过什么?事。
“一点小毛病，大概是以前熬夜加班落下?了点后遗症。”周祁砚看出了她的落寞，说了件趣事逗她，“我刚从?国外回来的时?候，在?分?公司一个女总手下?，她说每个月给我二十万，让我住到她家里去，我那时?候根本没想过有人要包我，以为是想要工作方便，思?考了会儿说，你房子太大了，我住不?惯，而且地方比较偏，通勤时?间太长。她以为我在?欲擒故纵，互相闹了不?少笑?话?。”
情书一点也不?觉得好笑?，突然扑过去抱住他：“你是不?是过得不?好，才不?愿意理我的。”
周祁砚停顿很久，然后才轻声说了句：“嗯。”
很不?好。
刚去国外的时?候，其实家里没给生活费，后来给他打钱的伯父，也只是说不?小心忘了，埋怨他怎么?也不?知道说一声。
那一句轻飘飘的不?小心，却是他很多的步履维艰。
他一个人在?国外求学，家里人对他来说就像一个陌生的符号，他没有任何归属感。
很累的时?候，想到的也只是宋叔叔一家。
想得最多的就是她。
她给过他毫无保留的爱，这让他仿佛能和?世界找到一个联结。
大概也是支撑他一路走下?去的动力。
“我一直都很想你。”周祁砚轻拍她后背，“抱歉，答应了随时?会回去看你，但没有做到。”
宋情书的眼泪几乎瞬间就落下?来了，眼泪濡湿了他的衬衣，透进皮肤上?，像火焰一样，灼伤他。
“别哭，我没事，我很好，我不?是在?这儿呢吗。”他安慰她。
宋情书却哭得更大声了。
长大后，她就再也没有这么?哭过了，心疼他，也觉得委屈。
他好像她偶然捡到的宝贝，精心养护了很久，却被主人要回去了，可别人却不?珍惜。
其实从?始至终她都只能目睹他的遭遇，她根本无能为力。
情书突然抬头，湿润的嘴唇贴上?他的，她不?知道怎么?接吻，她连吻戏都没拍过，就这么?贴着，像只委屈的小狗在?□□主人的脸颊求安慰，看不?到半点情欲的影子。
周祁砚无奈地扯了下?唇角，低头，微微张开嘴唇，含住她的唇，缓慢而珍重地吻着。
嘴唇痒痒麻麻的，温热而湿润的触感和?急乱的鼻息让情书的理智彻底归拢。
他们在?……接吻？
她还没表白，还没有确认彼此的心意，什么?都没有，却莫名其妙，接了个吻。
她僵硬在?那里，一动不?敢动。
不?知道过了多久，周祁砚才退开一些，低着头凝视她：“讨厌这样吗？”
情书微微摇了下?头。
“为什么?凑过来？”她的吻实在?是让人不?敢恭维。
以至于他都害怕，是他理解错了，她们年轻人表示安慰是这种方式。
情书抿了抿唇，不?说话?。
“喜欢我，是吗？”
情书依旧不?说话?，周祁砚的耐心