红色呢？夏天结束了，蔷薇还在开花吗？
她的耳朵也疼，每一个细微的声音都是蔷薇荆棘上的一根刺，扎在她彻夜哀嚎的神经上。
终于，下楼的脚步声渐渐隐没。
李辛起身，久违地打开窗户，夜雨喧哗，大片大片蔓延的绿色蔷薇藤闯入眼睛。她伸手想要碰触一片叶子，忽然惊天动地的咳嗽起来，她右手连忙捂住嘴，左手手指紧抓着窗沿，全身抵靠在窗台，呛出了满眼的泪。
浓烈的色块再次如油墨般化开。
从小到大，李辛一直想不明白一件事情。
为什么？为什么是她？
爸妈的离世。
家园的沦陷。
姐姐的抛弃。
身体的病痛。
为什么？为什么是她？
她曾无数次祈求得到神明的答案。
在圣菲利克斯教堂；
在黄昏大道神像前；
在玩偶之家那间总弥漫着木头气息的窄小忏悔室里。
她低头跪坐，膝下的软垫磨损，光线透过高处那扇色彩晦暗的玻璃彩窗，落在木地板上割出一块一块的斑斓色块，尘埃和时间一起流淌。父亲大人的诵读声低沉平缓，仿佛来自另一个世界：
“……神说，万物皆有定序，生死各安其位。苦难是通往神国的阶梯，牺牲是灵魂最高的奉献。
神说，太阳所及皆是我的秩序，凡苦难者，我与之同行……”
她虔诚地听着，试图从那古老而威严的语句中寻找一些慰藉，一些解释。可当光斑从左脚移到右膝，诵经声歇，她抬起头，眼前只剩下彩绘玻璃上神明模糊而悲悯的面容，雨水蜿蜒，像在哭泣。
她心里下着一场持续了十年的滂沱大雨，无休无止，无边无际。
她懵懂俯身跪拜，额头紧贴着地面。
她失力跌落在地，额头紧靠着墙壁。
稚嫩的童声穿过久远的回忆与少女的呢喃重叠，在耳边响起。
“神啊，为何你的仁慈，从未照耀这潮湿的深渊？”
凭什么？凭什么是她？——每个夜晚，每次疼痛，她都在想这个问题。神像半敛的眼眸和姐姐平和的目光反复交织，李辛紧闭双眼不敢再看。
她害怕姐姐那双永远平静的双眼。
姐姐牵着她走过离别和迁徙。
为什么？为什么不能带她继续流浪，为什么要将她抛弃，又要重新找回来？
这样的自己，正拉着她，走向一场注定的、不可避免的献祭。
“迷茫的孩子，想要得到救赎吗？”
尘埃中有人伸出手。
隔壁蔷薇教堂的灯火彻夜不熄。李辛缓缓爬起，支撑着脸颊看着教堂高高的尖顶和明亮的彩窗。她想起多年以前的那个夜晚，姐姐牵着她的手第一次走进了圣菲利克斯教堂。
高台上，神安然端坐，眉目低垂。
真像啊。
她的耳朵也疼，每一个细微的声音都是蔷薇荆棘上的一根刺，扎在她彻夜哀嚎的神经上。
终于，下楼的脚步声渐渐隐没。
李辛起身，久违地打开窗户，夜雨喧哗，大片大片蔓延的绿色蔷薇藤闯入眼睛。她伸手想要碰触一片叶子，忽然惊天动地的咳嗽起来，她右手连忙捂住嘴，左手手指紧抓着窗沿，全身抵靠在窗台，呛出了满眼的泪。
浓烈的色块再次如油墨般化开。
从小到大，李辛一直想不明白一件事情。
为什么？为什么是她？
爸妈的离世。
家园的沦陷。
姐姐的抛弃。
身体的病痛。
为什么？为什么是她？
她曾无数次祈求得到神明的答案。
在圣菲利克斯教堂；
在黄昏大道神像前；
在玩偶之家那间总弥漫着木头气息的窄小忏悔室里。
她低头跪坐，膝下的软垫磨损，光线透过高处那扇色彩晦暗的玻璃彩窗，落在木地板上割出一块一块的斑斓色块，尘埃和时间一起流淌。父亲大人的诵读声低沉平缓，仿佛来自另一个世界：
“……神说，万物皆有定序，生死各安其位。苦难是通往神国的阶梯，牺牲是灵魂最高的奉献。
神说，太阳所及皆是我的秩序，凡苦难者，我与之同行……”
她虔诚地听着，试图从那古老而威严的语句中寻找一些慰藉，一些解释。可当光斑从左脚移到右膝，诵经声歇，她抬起头，眼前只剩下彩绘玻璃上神明模糊而悲悯的面容，雨水蜿蜒，像在哭泣。
她心里下着一场持续了十年的滂沱大雨，无休无止，无边无际。
她懵懂俯身跪拜，额头紧贴着地面。
她失力跌落在地，额头紧靠着墙壁。
稚嫩的童声穿过久远的回忆与少女的呢喃重叠，在耳边响起。
“神啊，为何你的仁慈，从未照耀这潮湿的深渊？”
凭什么？凭什么是她？——每个夜晚，每次疼痛，她都在想这个问题。神像半敛的眼眸和姐姐平和的目光反复交织，李辛紧闭双眼不敢再看。
她害怕姐姐那双永远平静的双眼。
姐姐牵着她走过离别和迁徙。
为什么？为什么不能带她继续流浪，为什么要将她抛弃，又要重新找回来？
这样的自己，正拉着她，走向一场注定的、不可避免的献祭。
“迷茫的孩子，想要得到救赎吗？”
尘埃中有人伸出手。
隔壁蔷薇教堂的灯火彻夜不熄。李辛缓缓爬起，支撑着脸颊看着教堂高高的尖顶和明亮的彩窗。她想起多年以前的那个夜晚，姐姐牵着她的手第一次走进了圣菲利克斯教堂。
高台上，神安然端坐，眉目低垂。
真像啊。