他换轴承的动作快如闪电，拧螺丝的手稳得像铁钳。沾满油污的手指在冰冷的金属部件间翻飞，每一个动作都精准到位，带着一种近乎粗暴的效率！
林秀云站在人群外围，看着他沾满油污却异常灵活的双手，看着他专注得仿佛整个世界只剩下眼前这台机器的侧脸，看着他额角滚落的汗珠混着黑油滴在地上…她忘了那台扎眼的缝纫机，忘了周围的议论，心提到了嗓子眼。
时间一分一秒过去，空气紧张得能拧出水。
终于，周建刚猛地从机器底下钻出来，浑身油污，像从墨缸里捞出来。
他看也不看，反手抓起旁边一把大号活动扳手，手臂肌肉贲张，对着机器侧面一个沉重的飞轮锁紧螺母，用尽全身力气，狠狠一扳！
“哐——嚓！”
一声震得人牙酸的金属咬合声！
紧接着，他猛地拍下启动按钮！
嗡——！
巨大的梳棉机发出一声沉闷的低吼，像沉睡的巨兽被唤醒！机身剧烈地震动了一下，随即，皮带轮开始平稳地转动！刺啦刺啦的梳理声由慢到快，重新响彻车间！
“转起来了！修好了！”人群爆发出巨大的欢呼！
王师傅紧绷的脸上终于露出笑容，重重拍了下周建刚沾满油污的肩膀：“好小子！干得漂亮！”
车间主任也松了口气，赶紧拿起铁皮喇叭，激动的声音响彻整个轰鸣的车间：
“技术比武，机修组周建刚，排除重大故障！记头功一次！通报表扬！”
“机修组周建刚！”
“周建刚！”
广播声、机器轰鸣声、工友的叫好声混在一起，震耳欲聋。
林秀云站在喧闹的人群边缘，看着那个被众人围在中间、浑身油污却像发着光的男人。
他脸上没什么表情，只是抬手用还算干净的胳膊蹭了下脸上的油汗，蹭出一道滑稽的白印子。
他的目光，似乎穿透了喧闹的人群，越过攒动的人头，笔直地、毫无预兆地，落在了她的脸上。
隔着轰鸣的机器，隔着飞散的棉絮，隔着那台被遗忘在门口、闪闪发光的“蝴蝶”牌缝纫机，他们的目光在空气里狠狠撞在一起。
周建刚的眼神很深，里面翻涌着刚修好机器的锐气，有被认可的微光，还有一丝…林秀云完全看不懂的、极其复杂的情绪。
像审视，又像困惑，像隔着一层厚厚的油污，努力想看清什么。
林秀云的心，被那目光烫得一哆嗦。
广播里“机修组周建刚”的余音还在车间里回荡。
林秀云站在人群外围，看着他沾满油污却异常灵活的双手，看着他专注得仿佛整个世界只剩下眼前这台机器的侧脸，看着他额角滚落的汗珠混着黑油滴在地上…她忘了那台扎眼的缝纫机，忘了周围的议论，心提到了嗓子眼。
时间一分一秒过去，空气紧张得能拧出水。
终于，周建刚猛地从机器底下钻出来，浑身油污，像从墨缸里捞出来。
他看也不看，反手抓起旁边一把大号活动扳手，手臂肌肉贲张，对着机器侧面一个沉重的飞轮锁紧螺母，用尽全身力气，狠狠一扳！
“哐——嚓！”
一声震得人牙酸的金属咬合声！
紧接着，他猛地拍下启动按钮！
嗡——！
巨大的梳棉机发出一声沉闷的低吼，像沉睡的巨兽被唤醒！机身剧烈地震动了一下，随即，皮带轮开始平稳地转动！刺啦刺啦的梳理声由慢到快，重新响彻车间！
“转起来了！修好了！”人群爆发出巨大的欢呼！
王师傅紧绷的脸上终于露出笑容，重重拍了下周建刚沾满油污的肩膀：“好小子！干得漂亮！”
车间主任也松了口气，赶紧拿起铁皮喇叭，激动的声音响彻整个轰鸣的车间：
“技术比武，机修组周建刚，排除重大故障！记头功一次！通报表扬！”
“机修组周建刚！”
“周建刚！”
广播声、机器轰鸣声、工友的叫好声混在一起，震耳欲聋。
林秀云站在喧闹的人群边缘，看着那个被众人围在中间、浑身油污却像发着光的男人。
他脸上没什么表情，只是抬手用还算干净的胳膊蹭了下脸上的油汗，蹭出一道滑稽的白印子。
他的目光，似乎穿透了喧闹的人群，越过攒动的人头，笔直地、毫无预兆地，落在了她的脸上。
隔着轰鸣的机器，隔着飞散的棉絮，隔着那台被遗忘在门口、闪闪发光的“蝴蝶”牌缝纫机，他们的目光在空气里狠狠撞在一起。
周建刚的眼神很深，里面翻涌着刚修好机器的锐气，有被认可的微光，还有一丝…林秀云完全看不懂的、极其复杂的情绪。
像审视，又像困惑，像隔着一层厚厚的油污，努力想看清什么。
林秀云的心，被那目光烫得一哆嗦。
广播里“机修组周建刚”的余音还在车间里回荡。