飞鸟循着气候来回过千百次，不知道第几回仰望过天空，有羽毛落下，或许又没有，但在那个瞬间，她就会突然领悟到飞行的自由。
白泽宫视为浪费时间的自由。
辛以蕊不适合白泽宫，她在望青最轻快的通天梯中，浪费它，浪费自己。
“……辛家以为，她们能靠以蕊翻身，重获尊荣。于是她们逼她，勒令她强留在白泽宫，白泽宫也舍不得这么天赋异禀的好苗子，一心培养她。”梁今是说。
梁今是看过很多书。
在养济院中当一个孤儿，书籍是她唯一能商讨的对象，她们讨论鸟为何飞翔，自由对它是否有意义。如果是她呢，她要怎样才能飞起来，要怎样才能贴着蓝天而不是养济院发霉的床板。
书说，多看多学，然后推自己下悬崖。
于是梁今成了使徒，到战场上厮杀。
现在的她已经长出翅膀，能够飞翔，但还不够自由。不过没关系，战争结束后，她就能全无顾忌地属于天空。
当她向下俯瞰，会瞧见蓝的海，而不是红的血。
而辛以蕊不是飞鸟，她是鱼。飞鸟会靠恒心填平沧海，而鱼属于沧海。
偏偏这个世界太狭窄，蝉见过人的眼泪，于是去质问鱼，你为何不哭呢？你自私地将望见瑞雪的愿景忘记了吗？
时间过去太久，梁今也快忘了，那时候的辛以蕊是从一开始就对家族期待无力负累的吗？那条鱼是一开始就不期待为夏虫语冰的吗？
或许最初时不是，但鱼在水中游，它本就流不出眼泪。
可她还是哭了。
没人看见她的眼泪，只当那是看见彩虹的前兆。可从海中来的雨并不咸苦，而眼泪就是这个味道，证据确凿。
梁今是对她的困境无能为力，也急于成为飞鸟。
于是在那潭死水中，飞鸟跌跌撞撞地扬起翅膀，一条鱼溺亡了。她向下俯瞰时，那滴眼泪飞快翻涌成又一片死水，淹没了她半个灵魂。
“……就这样，她丢下我了。”
湿布终于擦净石碑，露出名姓上的前缀——吾友。
梁今是打量着她，自言自语似的说：“其实我一直在想，给她换一个墓碑吧，这一块太自私了。可家族不要她，我又有什么名分来绑着她？”
视野中忽然白了一块，柔软干燥的存在按上脸颊，梁今才后知后觉自己在哭。
祁乐仪踮着脚，伸出小手，像她擦拭墓碑一样，认真擦拭她的脸。
末了，那孩子收回手帕，眼中带着不符合年龄的平静，她说：“那她很坏了。”
梁今是说：“不坏，她只是很累。”
“你不怪她了吗？”
“我没能救她，哪来的资格原谅她？”
祁乐仪静静看着她，又看向墓碑，说道：“等我死了，希望也有人对我这么说。”
容英小声道：“那你得死成什么样啊？”
祁乐仪说：“这都是不好说的事。”
梁今是破涕为笑，用力揽着两个小孩贴：“多大的年纪，就聊起死来了。”
“……这就更不好说了。”
……
战争的动员总是很热火朝天。军队整装待发，前脚刚刚奔赴战场，空下来的军校就又送进来一批人。
有些是怀着恢宏心愿来的，自己出人头地，家庭鸡犬升天，和为占地极广的和平。有些是被推着哄着来的，那些人说：你以为进去了就会死吗？轮不到你。王军成材晚，你得练上几年哩，趁着几年给家里换点补贴……
数不清的人唾沫横飞地议论着忧虑、目标、愿景，比前线的士兵还了解局势、战斗和抚恤金。
当然也有回来休假养伤的士兵，但几乎所有人都不会听取她们的看法。
杨七娘忍着不耐烦，挥别了热情到满面红光的邻居，一转头就翻起白眼。原本她很高兴自己得到休假机会，但现在，她有些不高兴了。
不过幸运的是，定安军军风之优良让她不必在大街上走着突然就被老军官上司叫住，表演一番敬礼踏步的功夫。
即使她自己就是个中层军官，也有如此对待下层军官和士兵们的权力，但她不屑于使用，也为那想象中的刁蛮上司庆幸其不存在，否则她一定不会劝谏自己的拳头。
邻居已经足够让她厌烦，虚空的上司又让她暴躁，于是当杨七娘走进家中，这个人口浩荡的家庭瞬间点燃了她的理智。
蒲扇似的大手拨开猫憎狗嫌的小孩，把她们猎奇的目光也拨开。桌边围坐一圈仰望她的亲戚，座位分出三六九等，鱼头朝向讲究的尊崇礼仪，家主矜持而桀骜。杨七娘索性扔下一袋厚实的钱币，转身就走。
难说是打赏还是打发，总之她走了。
身后在尴尬的安静后传来谩骂与奚落嘲笑，杨七娘就隔着墙踹了踹家主的脸，让整间屋子知道顶梁柱的心情。
……那是一片乖顺的安静，代价是家主面色铁青。
她走出几里，烦躁地呼出一口气，靠在酒楼的门柱上，小二不敢向这位怒气正盛的军娘子推销，轻手轻脚地挪走了。
有人敢搭话。她说：“又和家里吵架了？”
杨七娘的怒气下降了些，她说：“冤枉。我只踹了一脚。”
“……你姨母？”那人问。
“的墙壁。”杨七娘说。
那人乐不可支，招呼她进酒楼：“走吧，我们去吃一顿。”
“你请？”
“你请。”
“那不吃了。”
“你笑一个就行。”那人说，“我付钱。”
杨七娘还没吃上，嘴角已经翘起来了：“对我这么好？”
“那可是救命之恩。没有你当初拉我那一把，我刚上战场就被捅死了。”她把菜单递过去，笑道，“点吧，别浪费就行。”
杨七娘点了菜，问她：“你应该没和家里吵吧？也没踹什么一脚。”
“恰恰相反。”战友叹道，“没踹，不过吵了。”
杨七娘吃惊地睁大眼睛：“你舍得同你妹妹吵？”
“……舍不得，所以更要吵。她闹着要参军，那怎么行。”战友说，“她说什么，我都能去，她凭什么不能去。”
“她当然不能去。”
店家开始上菜了。
“我打了这么多仗，才让她有和我吵架的力气。”
菜品不多，但每一盘都份量极大，香味也足。
杨七娘毫不客气地开始吃了，咽下去几口，她就问：“你说，我们到底在打什么？”
战友说：“和平。”
“那你怎么拦着人为伟大理想献身？”
战友也不恼，她轻松地笑起来：“家里有我献身就够了。如果每个人都死在伟大理想之前，谁来给后代讲理想的故事？”