今天是2019年1月20日。戊戌年乙丑月丁巳日。大寒。天气很冷。风是白色的。树只剩下枝丫。土地被冻得干硬。我望向窗外，唯一的公交车驶过，卸下寥寥无几的乘客。街上少有行人。野狗不知去了哪里。有句老话，大寒腊八，冻死叫花。但她似乎很热，把羽绒服脱下撇到床上。我不知道是不是错觉，她笑起来的样子很美，甚至判若两人，房间因此明亮起来。
她把旅程说给我听，手舞足蹈的样子，有如讲述一场情节起伏的奇遇记。她和我说，在京都清水寺外，偶遇了一家黑胶唱片店。有个日本乐队叫做“世界的终结”。他们有首歌很好听，名字是《生物学的幻想曲》。离唱片店不远，有家吃鳗鱼饭的百年老店。老板曾经来过北京，她也是个画家，现场手绘了一张明信片送给自己。吃饱饭正是黄昏，出门溜达，刚巧遇见一家经营酒壶的小店。斜对面甜品店的柚子羊羹非常好吃。我知道，惊喜的含义对她来说已经变了。惊喜并不一定是个人，可以是一道风景，一份甜点，或者一段音乐。
我对她的话题不感兴趣。我只是在等时辰。傍晚5点，乙酉时，福神东南，这时很适合回南五环。我知道服务该结束了。
这天晚上，我没有回家，而是直接去了工作室。还有一件事等待收尾，我需要联系这次服务真正的委托人。
进门的时候，刚过20点17分。时间还早。老屋像是砂锅，人出门一久，空气就变成粥。我开窗通风，随后烧了开水，泡了一杯方便面，盖上Kindle。红烧牛肉味在房间里流窜，廉价但让人无法抵抗。
沙发是我收来的二手货。前任主人是宠物店老板。皮面留着猫的挠痕，还好靠背舒服。我躺在沙发上，在等待的三分钟里，我想，爱情真是麻烦的东西，明明只是个消遣，却总被人当做必需品。
在我看来，爱情还不如吃完面，身体暖和起来。20点43分，我把垃圾扔到门外。碗柜里剩下几种咖啡豆。我知道，今夜会很长，特意选了印尼曼特宁。这种咖啡的特点在于，无论加多少糖，也难以掩饰自身的苦。因为浓烈厚重，被人称为咖啡里的“凯撒大帝”。磨豆用掉5分钟，手冲又用了10分钟。
20点58分，我端着马克杯，坐到电脑前。喝了太多天速溶咖啡，第一口下去，让我感动得想要收留世界上所有的流浪猫。我又等了三分钟。21点01分，丁亥时，凶时已过，吉时到来，百无禁忌。我打开微博，发出一条置顶信息：莫里亚蒂，我在找你。
几秒种后，一个电话进来，号码是11个7。我点开免提按钮。程序员的音色从扬声器里传过来，没有任何寒暄，“清理员，任务完成了？”
“是啊。这次服务总计33315元。”
“你没有再收孙娟钱吧？”
“当然没有。”在电话这边，我摆出一张客服脸，“生意很重要，商誉比生意重要得多。”
“比之前报价贵了23315元。”
“一万元只是服务费啦。我给她安排了京都双周游，费用大概2万。被你伤害得这么狠，总要出门散个心吧。为了清理你的尿渍、体味、指纹、毛发，我买的都是进口清洁剂，柑橘香型，费用大概3000元。”
“清理干净了？”
“可不是。就算有人曾在房间里碎尸，现在连一个细胞都找不到。”
他没有搭理我的冷笑话，“剩下那315元是什么？”
“她这故事太苦了。我买了十块黑森林蛋糕。”
她把旅程说给我听，手舞足蹈的样子，有如讲述一场情节起伏的奇遇记。她和我说，在京都清水寺外，偶遇了一家黑胶唱片店。有个日本乐队叫做“世界的终结”。他们有首歌很好听，名字是《生物学的幻想曲》。离唱片店不远，有家吃鳗鱼饭的百年老店。老板曾经来过北京，她也是个画家，现场手绘了一张明信片送给自己。吃饱饭正是黄昏，出门溜达，刚巧遇见一家经营酒壶的小店。斜对面甜品店的柚子羊羹非常好吃。我知道，惊喜的含义对她来说已经变了。惊喜并不一定是个人，可以是一道风景，一份甜点，或者一段音乐。
我对她的话题不感兴趣。我只是在等时辰。傍晚5点，乙酉时，福神东南，这时很适合回南五环。我知道服务该结束了。
这天晚上，我没有回家，而是直接去了工作室。还有一件事等待收尾，我需要联系这次服务真正的委托人。
进门的时候，刚过20点17分。时间还早。老屋像是砂锅，人出门一久，空气就变成粥。我开窗通风，随后烧了开水，泡了一杯方便面，盖上Kindle。红烧牛肉味在房间里流窜，廉价但让人无法抵抗。
沙发是我收来的二手货。前任主人是宠物店老板。皮面留着猫的挠痕，还好靠背舒服。我躺在沙发上，在等待的三分钟里，我想，爱情真是麻烦的东西，明明只是个消遣，却总被人当做必需品。
在我看来，爱情还不如吃完面，身体暖和起来。20点43分，我把垃圾扔到门外。碗柜里剩下几种咖啡豆。我知道，今夜会很长，特意选了印尼曼特宁。这种咖啡的特点在于，无论加多少糖，也难以掩饰自身的苦。因为浓烈厚重，被人称为咖啡里的“凯撒大帝”。磨豆用掉5分钟，手冲又用了10分钟。
20点58分，我端着马克杯，坐到电脑前。喝了太多天速溶咖啡，第一口下去，让我感动得想要收留世界上所有的流浪猫。我又等了三分钟。21点01分，丁亥时，凶时已过，吉时到来，百无禁忌。我打开微博，发出一条置顶信息：莫里亚蒂，我在找你。
几秒种后，一个电话进来，号码是11个7。我点开免提按钮。程序员的音色从扬声器里传过来，没有任何寒暄，“清理员，任务完成了？”
“是啊。这次服务总计33315元。”
“你没有再收孙娟钱吧？”
“当然没有。”在电话这边，我摆出一张客服脸，“生意很重要，商誉比生意重要得多。”
“比之前报价贵了23315元。”
“一万元只是服务费啦。我给她安排了京都双周游，费用大概2万。被你伤害得这么狠，总要出门散个心吧。为了清理你的尿渍、体味、指纹、毛发，我买的都是进口清洁剂，柑橘香型，费用大概3000元。”
“清理干净了？”
“可不是。就算有人曾在房间里碎尸，现在连一个细胞都找不到。”
他没有搭理我的冷笑话，“剩下那315元是什么？”
“她这故事太苦了。我买了十块黑森林蛋糕。”