2、第二章
礼服送到的时候，身穿西装的助理没有多话，只简单说明：“沈先生安排的。【阅读爱好者首选：博羽书屋】”
盒子被放在客厅的茶几上，外包装低调，却透着不容忽视的昂贵分量，是她不敢想象的天文数字。
林知夏伸出纤长的手指，打开盒子。
是一条深红色丝绒长裙，剪裁利落优雅，肩颈线条被收得极干净，不张扬，却有气质。
那是一眼就知道——为了出现在某些既定、却与她阶层不符的高档场合的衣服。
她站在镜子前换上礼服。
拉链合上的瞬间，她自己都愣了一下。
那条裙子像是为她量身定制，腰线收得恰到好处，衬得她整个人修长而挺拔。
她平时很少这样打扮，更不会刻意去看自己的样子。
化妆的时候，她下意识选了最保守的妆容，唇色很淡，配上大地色的眼影。
不出错，是她对自己的要求。
七点整，司机的车停在楼下。
黑色的限定款迈巴赫，在老旧小区门口显得格外突兀，引来不少视线侧目。
林知夏拉了拉外套，踩着高跟鞋走过去，司机下车替她拉开车门，态度恭敬而疏离。
车内安静宽敞。
她靠在座椅上，看着窗外飞快后退的街景，心绪却慢慢收紧。
她在心里猜测，今晚也有可能不是普通的聚餐，毕竟沈砚舟的母亲，她打过交道，和他并不是一个类型的人，开明、爱笑，但也最不好糊弄。
餐厅在城市最核心的位置，私密性极高。
林知夏被引进包厢时，沈砚舟已经在了。
他换了一身浅色西装，少了几分白天的锋利，多了几分难以言明的从容。
看到她进来，他的视线在她身上停留了一瞬，很短，却足够让人察觉。
“来了。”他说。语气如常。
沈母—温晚棠，已经坐在桌边。
她率先起身，目光在林知夏身上扫过，笑意明显加深：“知夏越来越好看了。”
“阿姨好。”林知夏朝她微微颔首，声音柔和有礼。
她很自然地走到沈砚舟身边坐下。
距离不远不近，却在外人看来，亲密得恰到好处。
整顿饭，她配合得几乎无可挑剔，替沈砚舟夹菜，说话时会微微侧过身，偶尔低声询问他的意见。
她的分寸拿捏得太好，好到连她自己都快要相信，他们真的是一对感情融洽的夫妻。
沈砚舟话不多，却在她开口前，替她挡掉了几次酒。
“她不太能喝。”他对母亲说，语气平淡，却自然得像是早就习惯了。
沈母看了他们一眼，笑意更深。
“这么护着？”
林知夏端起酒杯，还是抿了一口。
酒意很快上来。
她的脸颊渐渐泛红，原本清淡的气质被晕染出几分不自知的妩媚。她自己没察觉，只觉得包厢里有些热。
她放下酒杯的瞬间，感觉到一道目光落在自己脸上。
沈砚舟看着她，目光比平时沉了几分。
那种注视并不露骨，却让她下意识坐直了身体，耳根发烫。
饭后，沈母像是随口提起：“酒确实要少喝，你们年纪也不小了都28了，人生该往前走走了。【文学爱好者必读：南春阁】”
林知夏喝汤的动作一顿。
“既然已经结婚一年多了，也该开始备孕了。”沈母语气温和，却不再掩饰，亦不容回避。
“今天晚上，我去你们那儿住一趟吧。”
包厢里安静了一瞬。
林知夏耳根发烫，几乎是本能地看向沈砚舟。
他坐在那里，神色如常，像是在应对一件再普通不过的安排。
“好。”他说。
这一声答应，干脆利落。
林知夏心口猛地一跳。
用完餐就该回去了，车子驶离城区拥堵的主路后，向山上驶入时，速度明显慢了下来。
林知夏注意到，道路两侧的路灯间距被刻意拉开，灯光柔和而克制，照亮的不是路面，而是掩映在树影中的围墙。
高大的常绿乔木沿着道路延伸，枝叶被修剪得极为整齐，明显长期有人打理。
这里不像住宅区，更像一处被城市悄然隔开的私人领地。
车在一道低调的黑色铁门前停下，识别系统亮起，门无声地向内滑开。
车子驶入后，她才真正看清整片环境。
前庭很深，石板路笔直向前延伸，中央是一片修剪得极干净的草坪，边缘种着矮灌木和花树。
夜色下，地灯嵌在地面里，只勾勒出轮廓，不刻意照亮，却让人无法忽视这份秩序感。
房子本身并不张扬，面积却极其大。
两层半的结构，外墙是偏冷的浅色石材，线条简洁，没有多余装饰。
夜色中，大片落地窗上，倒映出华丽的水晶吊灯散发的璀璨暖光。
这是沈砚舟的住处，却也是她第一次来到的地方。
司机替她拉开车门。
林知夏下车时，脚步不自觉地慢了一拍，却没有让人看出破绽。
这里太安静了，这是她的第一印象。
安静到让人能深刻意识到，自己租房片区的那些声音——地铁、楼道、邻居、楼下的便利店——在这里，全都不存在。
沈砚舟高大的身影，走在前面，步伐从容。
她跟在他身后，脚踩在石板路上，声音被夜色吞没。
入户门打开，是一段挑高的玄关。
灯光从上方洒下来，空间被拉得极高，连呼吸声都显得清晰。
地面是浅色石材，光洁却不冰冷，一旁的收纳柜线条利落，连摆设都极少。
她站在原地，几乎有一瞬不知道该把包放在哪里，哪里似乎都比她整个人要贵重。
再往里，则是客厅。
空间被刻意留空，大面积落地窗正对着后院，窗外是夜色里的水景，灯光在水面上铺开细碎的光。
家具数量不多，却每一件都显得恰到好处，像是为这个空间量身定做。
“卧室在楼上。”沈砚舟开口。
她跟着他上楼。
扶手是温润生温的木质，楼梯宽而缓，脚步落在上面几乎没有回声。
二楼的走廊很长，灯光柔和，房门一扇扇紧闭，彼此之间默契保持着距离。
他在走廊尽头停下。
推开门，是主卧。
房间很大，却并不浮夸，床靠着墙，深色床品干净利落，窗帘半拉着，露出一线夜色。
另一侧是通向衣帽间和浴室的门，空间被划分得极为清晰。
这是一个完全属于他的地方。
和她那间不足六十平的出租屋，像是两个世界。
“你今晚睡这里。”沈砚舟说。
语气平静，像是在做一个早就安排好的决定，却将他们两分得极开。
林知夏愣了一下，下意识抬头看他。
他已经转身：“我睡侧卧。”
门关上的声音很轻，却在空旷的房间里显得格外清晰冰冷。
林知夏站在原地，好一会儿才反应过来——
这是她第一次，真正走进沈砚舟的生活空间。
也是他们结婚以来，第一次，在同一个屋檐下过夜。
夜里，别墅安静得过分。
林知夏洗完澡出来，已经换上了睡衣。
柔软的布料贴在身上，让她有些不适应——不是衣服的问题，而是这个空间本身。
太大了。
大到她的脚步声在房间里显得多余。
她走到落地窗前，窗外的后院灯光还亮着，水面一片安静，偶尔有风吹过，泛起极轻的涟漪。
这里不像是用来生活的地方。
她在床边坐下，手指无意识地拢紧了睡衣的下摆。
沉默了几秒，她还是伸手拿起了手机。
屏幕亮起的瞬间，那种被空间压得发闷的感觉，才稍稍散了一点。
她点开了微信。
【林知夏】：我到他家了。
几乎是下一秒，对面就回了消息。
【陆言】：？？？
【陆言】：他终于进攻了？
林知夏忍不住弯了下唇。
【林知夏】：别乱说，他家真的……太大了。
【陆言】：大到什么程度？
她抬眼看了一下四周，以及高到有些失真的天花板。
【林知夏】：我现在坐在床边，感觉自己像被临时投放进了游戏里，最贵地段的超豪华样板间
【陆言】：哈哈哈哈哈哈，懂了，顶级富人样板人生
【陆言】：那你现在什么状态？紧张吗？
林知夏想了想，手指在屏幕上停了一下。
【林知夏】：有点，主要是不太真实。
【陆言】：正常，你那破原生家庭出来的。突然进这种地方，换我我都要怀疑人生。
林知夏看着这句话，鼻尖有点发酸。
【林知夏】：他说他睡客房。
【陆言】：那还好，起码目前是文明社会，他应该不会趁夜对你动手。
【林知夏】：……
【林知夏】：刚才那个问题，我回答你。估计我那六十平出租屋，可能连他家一个卫生间都比不上。
【陆言】：？？？那你要不要
盒子被放在客厅的茶几上，外包装低调，却透着不容忽视的昂贵分量，是她不敢想象的天文数字。
林知夏伸出纤长的手指，打开盒子。
是一条深红色丝绒长裙，剪裁利落优雅，肩颈线条被收得极干净，不张扬，却有气质。
那是一眼就知道——为了出现在某些既定、却与她阶层不符的高档场合的衣服。
她站在镜子前换上礼服。
拉链合上的瞬间，她自己都愣了一下。
那条裙子像是为她量身定制，腰线收得恰到好处，衬得她整个人修长而挺拔。
她平时很少这样打扮，更不会刻意去看自己的样子。
化妆的时候，她下意识选了最保守的妆容，唇色很淡，配上大地色的眼影。
不出错，是她对自己的要求。
七点整，司机的车停在楼下。
黑色的限定款迈巴赫，在老旧小区门口显得格外突兀，引来不少视线侧目。
林知夏拉了拉外套，踩着高跟鞋走过去，司机下车替她拉开车门，态度恭敬而疏离。
车内安静宽敞。
她靠在座椅上，看着窗外飞快后退的街景，心绪却慢慢收紧。
她在心里猜测，今晚也有可能不是普通的聚餐，毕竟沈砚舟的母亲，她打过交道，和他并不是一个类型的人，开明、爱笑，但也最不好糊弄。
餐厅在城市最核心的位置，私密性极高。
林知夏被引进包厢时，沈砚舟已经在了。
他换了一身浅色西装，少了几分白天的锋利，多了几分难以言明的从容。
看到她进来，他的视线在她身上停留了一瞬，很短，却足够让人察觉。
“来了。”他说。语气如常。
沈母—温晚棠，已经坐在桌边。
她率先起身，目光在林知夏身上扫过，笑意明显加深：“知夏越来越好看了。”
“阿姨好。”林知夏朝她微微颔首，声音柔和有礼。
她很自然地走到沈砚舟身边坐下。
距离不远不近，却在外人看来，亲密得恰到好处。
整顿饭，她配合得几乎无可挑剔，替沈砚舟夹菜，说话时会微微侧过身，偶尔低声询问他的意见。
她的分寸拿捏得太好，好到连她自己都快要相信，他们真的是一对感情融洽的夫妻。
沈砚舟话不多，却在她开口前，替她挡掉了几次酒。
“她不太能喝。”他对母亲说，语气平淡，却自然得像是早就习惯了。
沈母看了他们一眼，笑意更深。
“这么护着？”
林知夏端起酒杯，还是抿了一口。
酒意很快上来。
她的脸颊渐渐泛红，原本清淡的气质被晕染出几分不自知的妩媚。她自己没察觉，只觉得包厢里有些热。
她放下酒杯的瞬间，感觉到一道目光落在自己脸上。
沈砚舟看着她，目光比平时沉了几分。
那种注视并不露骨，却让她下意识坐直了身体，耳根发烫。
饭后，沈母像是随口提起：“酒确实要少喝，你们年纪也不小了都28了，人生该往前走走了。【文学爱好者必读：南春阁】”
林知夏喝汤的动作一顿。
“既然已经结婚一年多了，也该开始备孕了。”沈母语气温和，却不再掩饰，亦不容回避。
“今天晚上，我去你们那儿住一趟吧。”
包厢里安静了一瞬。
林知夏耳根发烫，几乎是本能地看向沈砚舟。
他坐在那里，神色如常，像是在应对一件再普通不过的安排。
“好。”他说。
这一声答应，干脆利落。
林知夏心口猛地一跳。
用完餐就该回去了，车子驶离城区拥堵的主路后，向山上驶入时，速度明显慢了下来。
林知夏注意到，道路两侧的路灯间距被刻意拉开，灯光柔和而克制，照亮的不是路面，而是掩映在树影中的围墙。
高大的常绿乔木沿着道路延伸，枝叶被修剪得极为整齐，明显长期有人打理。
这里不像住宅区，更像一处被城市悄然隔开的私人领地。
车在一道低调的黑色铁门前停下，识别系统亮起，门无声地向内滑开。
车子驶入后，她才真正看清整片环境。
前庭很深，石板路笔直向前延伸，中央是一片修剪得极干净的草坪，边缘种着矮灌木和花树。
夜色下，地灯嵌在地面里，只勾勒出轮廓，不刻意照亮，却让人无法忽视这份秩序感。
房子本身并不张扬，面积却极其大。
两层半的结构，外墙是偏冷的浅色石材，线条简洁，没有多余装饰。
夜色中，大片落地窗上，倒映出华丽的水晶吊灯散发的璀璨暖光。
这是沈砚舟的住处，却也是她第一次来到的地方。
司机替她拉开车门。
林知夏下车时，脚步不自觉地慢了一拍，却没有让人看出破绽。
这里太安静了，这是她的第一印象。
安静到让人能深刻意识到，自己租房片区的那些声音——地铁、楼道、邻居、楼下的便利店——在这里，全都不存在。
沈砚舟高大的身影，走在前面，步伐从容。
她跟在他身后，脚踩在石板路上，声音被夜色吞没。
入户门打开，是一段挑高的玄关。
灯光从上方洒下来，空间被拉得极高，连呼吸声都显得清晰。
地面是浅色石材，光洁却不冰冷，一旁的收纳柜线条利落，连摆设都极少。
她站在原地，几乎有一瞬不知道该把包放在哪里，哪里似乎都比她整个人要贵重。
再往里，则是客厅。
空间被刻意留空，大面积落地窗正对着后院，窗外是夜色里的水景，灯光在水面上铺开细碎的光。
家具数量不多，却每一件都显得恰到好处，像是为这个空间量身定做。
“卧室在楼上。”沈砚舟开口。
她跟着他上楼。
扶手是温润生温的木质，楼梯宽而缓，脚步落在上面几乎没有回声。
二楼的走廊很长，灯光柔和，房门一扇扇紧闭，彼此之间默契保持着距离。
他在走廊尽头停下。
推开门，是主卧。
房间很大，却并不浮夸，床靠着墙，深色床品干净利落，窗帘半拉着，露出一线夜色。
另一侧是通向衣帽间和浴室的门，空间被划分得极为清晰。
这是一个完全属于他的地方。
和她那间不足六十平的出租屋，像是两个世界。
“你今晚睡这里。”沈砚舟说。
语气平静，像是在做一个早就安排好的决定，却将他们两分得极开。
林知夏愣了一下，下意识抬头看他。
他已经转身：“我睡侧卧。”
门关上的声音很轻，却在空旷的房间里显得格外清晰冰冷。
林知夏站在原地，好一会儿才反应过来——
这是她第一次，真正走进沈砚舟的生活空间。
也是他们结婚以来，第一次，在同一个屋檐下过夜。
夜里，别墅安静得过分。
林知夏洗完澡出来，已经换上了睡衣。
柔软的布料贴在身上，让她有些不适应——不是衣服的问题，而是这个空间本身。
太大了。
大到她的脚步声在房间里显得多余。
她走到落地窗前，窗外的后院灯光还亮着，水面一片安静，偶尔有风吹过，泛起极轻的涟漪。
这里不像是用来生活的地方。
她在床边坐下，手指无意识地拢紧了睡衣的下摆。
沉默了几秒，她还是伸手拿起了手机。
屏幕亮起的瞬间，那种被空间压得发闷的感觉，才稍稍散了一点。
她点开了微信。
【林知夏】：我到他家了。
几乎是下一秒，对面就回了消息。
【陆言】：？？？
【陆言】：他终于进攻了？
林知夏忍不住弯了下唇。
【林知夏】：别乱说，他家真的……太大了。
【陆言】：大到什么程度？
她抬眼看了一下四周，以及高到有些失真的天花板。
【林知夏】：我现在坐在床边，感觉自己像被临时投放进了游戏里，最贵地段的超豪华样板间
【陆言】：哈哈哈哈哈哈，懂了，顶级富人样板人生
【陆言】：那你现在什么状态？紧张吗？
林知夏想了想，手指在屏幕上停了一下。
【林知夏】：有点，主要是不太真实。
【陆言】：正常，你那破原生家庭出来的。突然进这种地方，换我我都要怀疑人生。
林知夏看着这句话，鼻尖有点发酸。
【林知夏】：他说他睡客房。
【陆言】：那还好，起码目前是文明社会，他应该不会趁夜对你动手。
【林知夏】：……
【林知夏】：刚才那个问题，我回答你。估计我那六十平出租屋，可能连他家一个卫生间都比不上。
【陆言】：？？？那你要不要