沈亦川不是变态。[不可多得的文学珍品：音灵阁]
只是胆子大，行事又比较果断。
货车司机在电影里出现过。
只有几秒的镜头。
电影结尾的群戏，十几个小镇居民围在篝火前，其乐融融地吃烤肉。
烤肉经过处理，看不出是什么肉，但完整观看了整部电影的观众，应该心里有数。
所以沈亦川开枪时，没有半点心理负担。
看到人家脑袋开花也没什么感觉。
既然如此，除掉布朗和克兰奇也是顺手的事。
至于利卡……
利卡比较理智，也更容易沟通。
更何况他长得和竹马一样。
他有点下不了手。
利卡上车后一直很安静。
沈亦川难得主动，向他简单阐述卡伦镇的情况，说明自己杀人、掉头离开的理由。
不知是出于畏惧，还是真的信服沈亦川的说法，利卡并未反驳沈亦川。
在沈亦川连打三个哈欠，表现出明显困倦时，还主动说换班开车。
沈亦川没有拒绝。
一是利卡没必要杀自己，二是死了也无所谓。
他怀疑自己在做梦，一场格外逼真的梦。
夜里的山透着丝丝冷意，沈亦川身上披着利卡的皮外套，外套上一股浅淡的薄荷味。
很熟悉的、竹马身上的洗衣液的味道。
这让沈亦川更确定自己做梦。
梦境源于他的潜意识。
他和竹马白天看电影，晚上又睡在一起，做这种梦实在再正常不过。
沈亦川把外套往上提了提，将自己完全裹住，在颠簸中沉沉睡去。
……
“向导怎么说？”
“狩猎节在一周后，到了地方我们先休息一天，剩余时间带我们走走流程。”
“不会是骗子吧。哈哈，不觉得我们现在的情况，和恐怖片的开局很像吗？”
“你怕了？”
沈亦川耳边响起琐碎的说话声。
眼前黑暗渐渐褪去。
两侧群山夹着破烂公路，天色渐晚，蓝天染上暗淡的青白色，两侧树影交错着落在车顶，眼前光线明灭不定。
坐在驾驶位的沈亦川，把车停在路边，下车。
布朗摇下车窗，“喂，你去哪？”
沈亦川：“上厕所。”
说是要去上厕所的人，绕到越野车后。
打开后备箱，取出枪支，抽出空空的弹夹，一粒粒地给枪上子弹。[热门小说推荐：河畔文学网]
沈亦川小时候在生活，家里情况比较复杂，因此学了很多自保的技能。
布朗扭头疑惑地看他，“你拿枪干什么？”
“杀人。”
沈亦川有问必答，随后不由分说地枪击了布朗和克兰奇。
这一次回溯比上一次更快，几乎是两人死亡的下一秒，沈亦川就重新坐在了驾驶位。
布朗和克兰奇还在讨论狩猎节。
布朗：“你怕了？”
克兰奇：“我要是害怕就不会跟过来了——比起这个，我没想到，沈竟然也对这种活动感兴趣。”
布朗对着利卡的方向，扬了扬下巴，意味深长干道：“他当然感兴趣，只是他的兴趣，不是我们的兴趣。”
这话有点绕，克兰奇想了几秒，睁大眼睛，“所以……”
沈亦川停车。
布朗看好戏似的，“喂，你生气了？”
“没有。”沈亦川：“我去上厕所。”
和上次一样，沈亦川绕到车后，打开后备箱，找到手枪，给手枪上膛。
只是这一次，枪口对准的不是布朗和克兰奇。
而是自己。
在三人震惊的目光下，沈亦川握紧抵着下巴的手枪，扣下扳机。
……
“向导怎么说？”
“狩猎节在一周后，到了地方我们先休息一天，剩余时间带我们走走流程。”
“不会是骗子吧。哈哈，不觉得我们现在的情况，和恐怖片的开局很像吗？”
“你怕了？”
沈亦川：……
有意思。
沈亦川之后又实验了几次。
把他们四个排列组合进行枪击。
最后得出答案。
不能自杀，自杀瞬间就会回溯。
不能杀主角团，主角团死亡人数超过任意两个会回溯。
不能让主角团自相残杀，回溯效果同上。
不杀人也不行，一旦离开小镇超过二十公里，也会回溯。
不去小镇也不行。
沈亦川尝试卡bug，在以小镇为中心的二十公里内野外求生，求了十几个小时，结果还是回溯。
好特别的梦。
怎么还有机制。
沈亦川放弃挣扎。
他停车。
布朗：“……你要干什么？”
沈亦川解开安全带：“累了，换班吧。”
不知是不是他错觉，布朗好像松了口气。
最后是利卡和沈亦川换班。
这里离卡伦镇已经很近了，四十分钟后，几人踩着最后一缕夕阳，进入小镇。
小镇设立在群山之间，五十几年前有人看中这里的环境，想要将之开发成养老度假基地。
结果动工后怪事频发，死了十几个工人，资方见势不妙，抛下建了大半的基础设施，卷款跑路。
之后也就沉寂下去。
只能在网络的边边角角，找到一些探险博主发出的，真真假假的消息。
卡伦镇非常荒凉。
一条主路贯穿整个小镇，两侧是稀疏的房屋和废弃建筑。
矗立在道边、字体剥落的欢迎牌子摇摇欲坠，勉强能看出上面写的是：welcotocullentownship。
镇口的加油站也已废弃，里面便利店的大门敞开，窗口打碎，货架倒了一地。
明明是最热的月份，看到这些东西，却莫名觉得后脊梁骨凉丝丝的。
克兰奇搓了搓胳膊，“我说……真的没事吗？”
布朗嗤笑：“沈都没怂，你怂什么？”
克兰奇扒着窗户往外看，声音又轻了点，“我总觉得有人看我。”
布朗：“行了吧，你又不是美女，看你做什么。”
话音刚落，克兰奇突然浑身一震，低低骂了声，脑袋缩回来，匆匆道：“不是错觉！加油站的便利店里有人！就在窗户那！”
布朗一顿，在紧张的氛围中，向窗外看去。
有风呼啸卷过，加油站破碎的窗户，被吹得摇摇欲坠。
已经没气的招手人偶被吹得从窗口探出来，迎着风乱七八糟地扭动。
布朗狠狠给了克兰奇一拳，“你再好好看看，那他妈是塑料！”
克兰奇鼓起勇气再次看去，发现确实只是塑料后，终于松了口气。
“……可能是我眼花了吧。”克兰奇疲惫地往后一靠，“快走吧，我已经困得可以站着睡觉了。”
沈亦川此时也终于把那个简笔画一样的小镇地图看明白了，“前方岔路右转，再左转。”
越野启动。
在夜色下，越发诡异阴森的加油站渐渐淡出视野。
沈亦川看向窗外。
刚刚布朗和克兰奇的对话，和电影里大差不差。
沈亦川和他竹马本来以为这里会是伏笔，没想到直到最后电影都没再提过加油站。
似乎拍出来只是为了吓吓观众。
而这种与主线无关的剧情，只是为了“吓吓”而拍的画面，在电影里还有很多。
沈亦川觉得它是彻头彻尾的烂片。
竹马却认为，这是导演有意为之，将剧情藏在画面之下，让观众自己找线索深挖。
比如加油站里，很可能藏着猎人的眼线。
所有类似于“窥伺”的剧情，其实都是猎人的眼线在发挥作用。
电影里存在没被拍出来的、三人反派团中的，第四个人。
竹马学编导的，对电影的理解比他深刻。
沈亦川打了个哈欠，揉了揉眼睛。
他不太懂这些。
也没想过自己会做这种梦。
跑也跑不掉。
老实了。
呜呜。
-
越野车缓缓停在一栋别墅前。
经典的小三层，从外表来看似乎有点年头，攀爬着藤蔓的铁栏杆锈迹斑斑，外面的大门没挂锁。
但居住的痕迹很明显，草坪干净，漂亮的、叫不上名字的花枝繁叶茂，看起来十分喜人。
一行人下车。
布朗走在最前，大大咧咧地要推门。
是他组织的这次活动，也是他从向导那里拿到的地图，而这里就是五小时旅途的终点。
向导，也就是当地猎人的家。
沈亦川：“等等。”
布朗不耐烦：“干嘛？”
沈亦川去旁边按门铃。
布朗冷嘲热讽：“哈，人类最文明的一幕出现了，不愧是我们的优等生，真棒！”
沈亦川把含在嘴边的“谢谢”咽下，以免布朗受刺激失控。
布朗被杀手杀死。
而杀手也住在这栋别墅里。
杀手的作
只是胆子大，行事又比较果断。
货车司机在电影里出现过。
只有几秒的镜头。
电影结尾的群戏，十几个小镇居民围在篝火前，其乐融融地吃烤肉。
烤肉经过处理，看不出是什么肉，但完整观看了整部电影的观众，应该心里有数。
所以沈亦川开枪时，没有半点心理负担。
看到人家脑袋开花也没什么感觉。
既然如此，除掉布朗和克兰奇也是顺手的事。
至于利卡……
利卡比较理智，也更容易沟通。
更何况他长得和竹马一样。
他有点下不了手。
利卡上车后一直很安静。
沈亦川难得主动，向他简单阐述卡伦镇的情况，说明自己杀人、掉头离开的理由。
不知是出于畏惧，还是真的信服沈亦川的说法，利卡并未反驳沈亦川。
在沈亦川连打三个哈欠，表现出明显困倦时，还主动说换班开车。
沈亦川没有拒绝。
一是利卡没必要杀自己，二是死了也无所谓。
他怀疑自己在做梦，一场格外逼真的梦。
夜里的山透着丝丝冷意，沈亦川身上披着利卡的皮外套，外套上一股浅淡的薄荷味。
很熟悉的、竹马身上的洗衣液的味道。
这让沈亦川更确定自己做梦。
梦境源于他的潜意识。
他和竹马白天看电影，晚上又睡在一起，做这种梦实在再正常不过。
沈亦川把外套往上提了提，将自己完全裹住，在颠簸中沉沉睡去。
……
“向导怎么说？”
“狩猎节在一周后，到了地方我们先休息一天，剩余时间带我们走走流程。”
“不会是骗子吧。哈哈，不觉得我们现在的情况，和恐怖片的开局很像吗？”
“你怕了？”
沈亦川耳边响起琐碎的说话声。
眼前黑暗渐渐褪去。
两侧群山夹着破烂公路，天色渐晚，蓝天染上暗淡的青白色，两侧树影交错着落在车顶，眼前光线明灭不定。
坐在驾驶位的沈亦川，把车停在路边，下车。
布朗摇下车窗，“喂，你去哪？”
沈亦川：“上厕所。”
说是要去上厕所的人，绕到越野车后。
打开后备箱，取出枪支，抽出空空的弹夹，一粒粒地给枪上子弹。[热门小说推荐：河畔文学网]
沈亦川小时候在生活，家里情况比较复杂，因此学了很多自保的技能。
布朗扭头疑惑地看他，“你拿枪干什么？”
“杀人。”
沈亦川有问必答，随后不由分说地枪击了布朗和克兰奇。
这一次回溯比上一次更快，几乎是两人死亡的下一秒，沈亦川就重新坐在了驾驶位。
布朗和克兰奇还在讨论狩猎节。
布朗：“你怕了？”
克兰奇：“我要是害怕就不会跟过来了——比起这个，我没想到，沈竟然也对这种活动感兴趣。”
布朗对着利卡的方向，扬了扬下巴，意味深长干道：“他当然感兴趣，只是他的兴趣，不是我们的兴趣。”
这话有点绕，克兰奇想了几秒，睁大眼睛，“所以……”
沈亦川停车。
布朗看好戏似的，“喂，你生气了？”
“没有。”沈亦川：“我去上厕所。”
和上次一样，沈亦川绕到车后，打开后备箱，找到手枪，给手枪上膛。
只是这一次，枪口对准的不是布朗和克兰奇。
而是自己。
在三人震惊的目光下，沈亦川握紧抵着下巴的手枪，扣下扳机。
……
“向导怎么说？”
“狩猎节在一周后，到了地方我们先休息一天，剩余时间带我们走走流程。”
“不会是骗子吧。哈哈，不觉得我们现在的情况，和恐怖片的开局很像吗？”
“你怕了？”
沈亦川：……
有意思。
沈亦川之后又实验了几次。
把他们四个排列组合进行枪击。
最后得出答案。
不能自杀，自杀瞬间就会回溯。
不能杀主角团，主角团死亡人数超过任意两个会回溯。
不能让主角团自相残杀，回溯效果同上。
不杀人也不行，一旦离开小镇超过二十公里，也会回溯。
不去小镇也不行。
沈亦川尝试卡bug，在以小镇为中心的二十公里内野外求生，求了十几个小时，结果还是回溯。
好特别的梦。
怎么还有机制。
沈亦川放弃挣扎。
他停车。
布朗：“……你要干什么？”
沈亦川解开安全带：“累了，换班吧。”
不知是不是他错觉，布朗好像松了口气。
最后是利卡和沈亦川换班。
这里离卡伦镇已经很近了，四十分钟后，几人踩着最后一缕夕阳，进入小镇。
小镇设立在群山之间，五十几年前有人看中这里的环境，想要将之开发成养老度假基地。
结果动工后怪事频发，死了十几个工人，资方见势不妙，抛下建了大半的基础设施，卷款跑路。
之后也就沉寂下去。
只能在网络的边边角角，找到一些探险博主发出的，真真假假的消息。
卡伦镇非常荒凉。
一条主路贯穿整个小镇，两侧是稀疏的房屋和废弃建筑。
矗立在道边、字体剥落的欢迎牌子摇摇欲坠，勉强能看出上面写的是：welcotocullentownship。
镇口的加油站也已废弃，里面便利店的大门敞开，窗口打碎，货架倒了一地。
明明是最热的月份，看到这些东西，却莫名觉得后脊梁骨凉丝丝的。
克兰奇搓了搓胳膊，“我说……真的没事吗？”
布朗嗤笑：“沈都没怂，你怂什么？”
克兰奇扒着窗户往外看，声音又轻了点，“我总觉得有人看我。”
布朗：“行了吧，你又不是美女，看你做什么。”
话音刚落，克兰奇突然浑身一震，低低骂了声，脑袋缩回来，匆匆道：“不是错觉！加油站的便利店里有人！就在窗户那！”
布朗一顿，在紧张的氛围中，向窗外看去。
有风呼啸卷过，加油站破碎的窗户，被吹得摇摇欲坠。
已经没气的招手人偶被吹得从窗口探出来，迎着风乱七八糟地扭动。
布朗狠狠给了克兰奇一拳，“你再好好看看，那他妈是塑料！”
克兰奇鼓起勇气再次看去，发现确实只是塑料后，终于松了口气。
“……可能是我眼花了吧。”克兰奇疲惫地往后一靠，“快走吧，我已经困得可以站着睡觉了。”
沈亦川此时也终于把那个简笔画一样的小镇地图看明白了，“前方岔路右转，再左转。”
越野启动。
在夜色下，越发诡异阴森的加油站渐渐淡出视野。
沈亦川看向窗外。
刚刚布朗和克兰奇的对话，和电影里大差不差。
沈亦川和他竹马本来以为这里会是伏笔，没想到直到最后电影都没再提过加油站。
似乎拍出来只是为了吓吓观众。
而这种与主线无关的剧情，只是为了“吓吓”而拍的画面，在电影里还有很多。
沈亦川觉得它是彻头彻尾的烂片。
竹马却认为，这是导演有意为之，将剧情藏在画面之下，让观众自己找线索深挖。
比如加油站里，很可能藏着猎人的眼线。
所有类似于“窥伺”的剧情，其实都是猎人的眼线在发挥作用。
电影里存在没被拍出来的、三人反派团中的，第四个人。
竹马学编导的，对电影的理解比他深刻。
沈亦川打了个哈欠，揉了揉眼睛。
他不太懂这些。
也没想过自己会做这种梦。
跑也跑不掉。
老实了。
呜呜。
-
越野车缓缓停在一栋别墅前。
经典的小三层，从外表来看似乎有点年头，攀爬着藤蔓的铁栏杆锈迹斑斑，外面的大门没挂锁。
但居住的痕迹很明显，草坪干净，漂亮的、叫不上名字的花枝繁叶茂，看起来十分喜人。
一行人下车。
布朗走在最前，大大咧咧地要推门。
是他组织的这次活动，也是他从向导那里拿到的地图，而这里就是五小时旅途的终点。
向导，也就是当地猎人的家。
沈亦川：“等等。”
布朗不耐烦：“干嘛？”
沈亦川去旁边按门铃。
布朗冷嘲热讽：“哈，人类最文明的一幕出现了，不愧是我们的优等生，真棒！”
沈亦川把含在嘴边的“谢谢”咽下，以免布朗受刺激失控。
布朗被杀手杀死。
而杀手也住在这栋别墅里。
杀手的作