的问题。40crnia钢韧性好，但高温塑性差，直接锻打肯定裂。”他转向李副厂长，“你们厂有等温锻造设备吗？先把钢坯预热到 800度，保温半小时，再锻打，内应力小了，就不容易裂了。”
李副厂长眼睛一亮：“有，今年刚引进的，还没怎么用过，我这就让人准备。”
很快，通红的钢坯被吊车吊进等温炉，那钢坯像一块烧红的烙铁，周围的空气都被烤得发烫，师傅们戴着厚厚的石棉手套，额头上全是汗。
王北海站在观察窗前，看着钢坯在炉子里慢慢变软，心里松了口气，刚才他还担心材料问题解决不了，现在终于放下心来。
傍晚离开机床厂时，第一批尾翼、头锥段、发动机和部分箭体段已经加工完毕。王北海抱着装有零件的木箱，感觉沉甸甸的，箱子里垫着软布，零件碰撞的声音很轻，他走得很慢，怕颠坏了，他们还要把这些火箭模型零件带回设计院做进一步技术论证。
夕阳把厂房的影子拉得很长，地面上的铁屑在夕阳下闪着金光，杨南生和李副厂长握着手，嘴里叮嘱：“三天后我们来组装，到时候还要麻烦师傅们。”
“客气啥！”李副厂长笑着说，“师傅们都跟我说了，这活儿有意义，晚上还想加班呢。”
回程的卡车里，王北海把零件箱抱在怀里，车厢里铺着稻草，他怕颠簸损坏零件，就坐在稻草上，手一直扶着箱子。同行的技术员们没闲着，都在讨论组装方案，车厢里的讨论声盖过了卡车的颠簸声。
三天后，设计院的同志们再次来到上海机床厂，进行模型组装。装配车间里，大家围着一张长桌，杨南生和王希季站在中间，手里拿着组装图，一条条交代注意事项。王北海负责尾翼的安装，他用螺栓把尾翼固定在箭体上，每拧一个螺栓，都用扭矩扳手检查扭矩，必须达到 25牛米，多一点少一点都不行，不然尾翼会松动。
谭济庭这次也跟了过来，他负责仪器舱和箭体的对接，他用塞尺检查对接间隙，确保小于 0.1毫米，间隙太大会漏气，实箭的时候推进剂有泄漏的风险。
组装完成时，已经是下午五点。火箭模型长 2.07米，直径 330毫米，银灰色的箭体泛着金属光泽，头锥是光滑的圆锥形，尾翼是三角形，稳稳地立在桌上。
王北海望着竖起来的火箭模型，终于笑了出来：“没想到这缩小版还挺像样，带回去让大伙儿都瞧瞧，咱们终于知道火箭长啥样了。”
大家小心翼翼地把模型装进特制的木箱，木箱里面铺着厚厚的海绵，海绵上挖了和模型形状一样的凹槽，模型放进去正好卡住，四周再塞满棉花，防止晃动。盖紧木箱后，几个年轻技术员用钉子把盖子钉牢，还在箱子上贴了标签，上面写着“t-5探空火箭 1:5模型上海机电设计院易碎品轻拿轻放”。
两辆军绿色的卡车停在车间门口，押送的战士站在车旁，表情严肃。大家合力把木箱抬上第一辆卡车，杨南生叮嘱战士：“路上小心，这箱子里的东西很重要，不能磕碰。”
战士敬礼：“杨副院长放心，保证完成任务！”
卡车发动时，杨浦区的暮色正浓，路灯亮了起来，昏黄的光洒在马路上，远处工厂的灯火在夜色中闪烁，机床厂的灯火尤其亮，像一颗嵌在工业区里的恒星。
王北海坐在第二辆卡车上，心里有点惆怅，模型再逼真，也不能飞。但他很快又振作起来，他想起杨院说的“从小到大、由易到难”，现在有了模型，下一步就是能飞的探空火箭，再下一步，就是运载火箭、人造卫星……火箭事业，步步为营，稳扎稳打。
回到设计院，模型被暂时放在大会议室。
第二天一早，各部门的人排着队进去观摩。
技术人员拿着图纸对照，用卡尺量尺寸，每量一个数据，就兴奋地喊一声：“跟图纸比例完全吻合”。
杨南生站在旁边，给大家讲解模型的每个部分：“这是头锥，里面装探测仪器；这是燃料舱，装液体推进剂；这是发动机舱，推进剂在这里燃烧产生推力；这是尾翼，控制飞行方向。将来实箭，就是按这个比例放大，每个部分都要跟模型一样精准。”
观摩结束后，火箭模型被连夜送往首都。
押送的卡车出发时，设计院的人都来送行，看着卡车消失在夜色中，眼里满是期待。
几天后，杨南生收到了中科院的电报。电报里说，模型得到了上级的认可，让上海机电设计院抓紧研制 t-5探空火箭，还承诺会增派技术人员、调配物资，全力支持研制。
杨南生拿着电报，冲进王希季的办公室，声音都在发抖：“中科院同意了，咱们可以搞实箭了。”
李副厂长眼睛一亮：“有，今年刚引进的，还没怎么用过，我这就让人准备。”
很快，通红的钢坯被吊车吊进等温炉，那钢坯像一块烧红的烙铁，周围的空气都被烤得发烫，师傅们戴着厚厚的石棉手套，额头上全是汗。
王北海站在观察窗前，看着钢坯在炉子里慢慢变软，心里松了口气，刚才他还担心材料问题解决不了，现在终于放下心来。
傍晚离开机床厂时，第一批尾翼、头锥段、发动机和部分箭体段已经加工完毕。王北海抱着装有零件的木箱，感觉沉甸甸的，箱子里垫着软布，零件碰撞的声音很轻，他走得很慢，怕颠坏了，他们还要把这些火箭模型零件带回设计院做进一步技术论证。
夕阳把厂房的影子拉得很长，地面上的铁屑在夕阳下闪着金光，杨南生和李副厂长握着手，嘴里叮嘱：“三天后我们来组装，到时候还要麻烦师傅们。”
“客气啥！”李副厂长笑着说，“师傅们都跟我说了，这活儿有意义，晚上还想加班呢。”
回程的卡车里，王北海把零件箱抱在怀里，车厢里铺着稻草，他怕颠簸损坏零件，就坐在稻草上，手一直扶着箱子。同行的技术员们没闲着，都在讨论组装方案，车厢里的讨论声盖过了卡车的颠簸声。
三天后，设计院的同志们再次来到上海机床厂，进行模型组装。装配车间里，大家围着一张长桌，杨南生和王希季站在中间，手里拿着组装图，一条条交代注意事项。王北海负责尾翼的安装，他用螺栓把尾翼固定在箭体上，每拧一个螺栓，都用扭矩扳手检查扭矩，必须达到 25牛米，多一点少一点都不行，不然尾翼会松动。
谭济庭这次也跟了过来，他负责仪器舱和箭体的对接，他用塞尺检查对接间隙，确保小于 0.1毫米，间隙太大会漏气，实箭的时候推进剂有泄漏的风险。
组装完成时，已经是下午五点。火箭模型长 2.07米，直径 330毫米，银灰色的箭体泛着金属光泽，头锥是光滑的圆锥形，尾翼是三角形，稳稳地立在桌上。
王北海望着竖起来的火箭模型，终于笑了出来：“没想到这缩小版还挺像样，带回去让大伙儿都瞧瞧，咱们终于知道火箭长啥样了。”
大家小心翼翼地把模型装进特制的木箱，木箱里面铺着厚厚的海绵，海绵上挖了和模型形状一样的凹槽，模型放进去正好卡住，四周再塞满棉花，防止晃动。盖紧木箱后，几个年轻技术员用钉子把盖子钉牢，还在箱子上贴了标签，上面写着“t-5探空火箭 1:5模型上海机电设计院易碎品轻拿轻放”。
两辆军绿色的卡车停在车间门口，押送的战士站在车旁，表情严肃。大家合力把木箱抬上第一辆卡车，杨南生叮嘱战士：“路上小心，这箱子里的东西很重要，不能磕碰。”
战士敬礼：“杨副院长放心，保证完成任务！”
卡车发动时，杨浦区的暮色正浓，路灯亮了起来，昏黄的光洒在马路上，远处工厂的灯火在夜色中闪烁，机床厂的灯火尤其亮，像一颗嵌在工业区里的恒星。
王北海坐在第二辆卡车上，心里有点惆怅，模型再逼真，也不能飞。但他很快又振作起来，他想起杨院说的“从小到大、由易到难”，现在有了模型，下一步就是能飞的探空火箭，再下一步，就是运载火箭、人造卫星……火箭事业，步步为营，稳扎稳打。
回到设计院，模型被暂时放在大会议室。
第二天一早，各部门的人排着队进去观摩。
技术人员拿着图纸对照，用卡尺量尺寸，每量一个数据，就兴奋地喊一声：“跟图纸比例完全吻合”。
杨南生站在旁边，给大家讲解模型的每个部分：“这是头锥，里面装探测仪器；这是燃料舱，装液体推进剂；这是发动机舱，推进剂在这里燃烧产生推力；这是尾翼，控制飞行方向。将来实箭，就是按这个比例放大，每个部分都要跟模型一样精准。”
观摩结束后，火箭模型被连夜送往首都。
押送的卡车出发时，设计院的人都来送行，看着卡车消失在夜色中，眼里满是期待。
几天后，杨南生收到了中科院的电报。电报里说，模型得到了上级的认可，让上海机电设计院抓紧研制 t-5探空火箭，还承诺会增派技术人员、调配物资，全力支持研制。
杨南生拿着电报，冲进王希季的办公室，声音都在发抖：“中科院同意了，咱们可以搞实箭了。”