头，视线若有似无地扫过提问的方向，嘴角勾起一个极其浅淡、几乎难以捕捉，却又真实存在的弧度。
那不是回应，更像是一种……了然？甚至带着一丝难以言喻的、近乎愉悦的意味？
紧接着，他低沉而清晰的声音传来，不大，却足以让最近的几位记者听到：
“新的一年，祝各位万事如意。”
没有回答任何问题，却用一句新年祝福，巧妙地、不容置疑地结束了所有试探。然后，他的身影便彻底消失在门内。
【场外反应与家人视角】
·李智皓（通过新闻片段看到）：“噗——” 他刚喝进去的水差点喷出来，对着手机屏幕就开始吐槽，“我就知道！我哥这人闷骚到极点了！搞出这么大动静，自己就笑一下然后祝人家万事如意？这操作也太李智宇了！哈哈哈！” 在他看来，兄长这种“做了又不明说，让你们猜去吧”的态度，简直是他性格的完美体现。
·李元珠（在芝加哥公寓里刷到新闻）：她看着视频里兄长那个转瞬即逝的笑容，自己也跟着甜甜地笑了，一点也不意外。“哥哥就是这样的人啊。”她小声嘀咕，“他对旼炡欧尼的好，从来都不是用嘴巴说的。” 在她单纯的认知里，大哥的行动永远比语言更有力，那张照片和此刻的沉默，恰恰是最好的证明。
·林世玲（在自家艺术空间里，由助手告知此事）：她正在插花的手微微一顿，随即脸上露出一丝复杂而了然的微笑。这反应，既在她意料之中，又似乎有些意料之外。她了解儿子，知道他做事必然步步为营，如此公开地“暗示”已是极限，绝不会在正式场合给予媒体任何确凿的回应。但那个极其罕见的、被镜头捕捉到的笑意……让她这个做母亲的，心底微微一动。那座冰山，似乎真的因为那个女孩，融化了一丝外人难以察觉的棱角。这比她预想的，要好。
【汉南洞公寓·夜晚】
金旼炡结束了一天的工作回到公寓。网络上的风波似乎并未在她身上留下太多痕迹，她依旧专注而平静。李智宇回来得比她稍晚一些。
他脱下外套，走到中岛边倒水。旼炡正在整理今天收到的几份新的音乐De文件。
“今天……好像有记者问你问题了？”她抬起头，语气平常，带着一丝单纯的关心，而非探听。
李智宇喝了口水，看向她，目光在她脸上停留片刻，“嗯”了一声。
“没关系吗？”她轻声问。
他放下水杯，走到她身边，没有直接回答，而是伸手，用指节轻轻蹭了蹭她柔软的脸颊，动作熟稔而短暂。
“吵到你了吗？”他反问，语气里听不出情绪。
旼炡摇了摇头，抓住他即将收回的手，轻轻握了一下，然后放开：“没有。” 她低下头，继续整理文件，嘴角却微微扬起一个安心的弧度。
他不需要向世界宣告什么，也不需要向她解释什么。他的行动，他此刻的平静，以及他指间那枚从未摘下的戒指，就是最坚实的答案。外界的喧嚣，媒体的试探，家人的调侃，都无法穿透这片他亲手为她构筑的宁静领域。
那不是回应，更像是一种……了然？甚至带着一丝难以言喻的、近乎愉悦的意味？
紧接着，他低沉而清晰的声音传来，不大，却足以让最近的几位记者听到：
“新的一年，祝各位万事如意。”
没有回答任何问题，却用一句新年祝福，巧妙地、不容置疑地结束了所有试探。然后，他的身影便彻底消失在门内。
【场外反应与家人视角】
·李智皓（通过新闻片段看到）：“噗——” 他刚喝进去的水差点喷出来，对着手机屏幕就开始吐槽，“我就知道！我哥这人闷骚到极点了！搞出这么大动静，自己就笑一下然后祝人家万事如意？这操作也太李智宇了！哈哈哈！” 在他看来，兄长这种“做了又不明说，让你们猜去吧”的态度，简直是他性格的完美体现。
·李元珠（在芝加哥公寓里刷到新闻）：她看着视频里兄长那个转瞬即逝的笑容，自己也跟着甜甜地笑了，一点也不意外。“哥哥就是这样的人啊。”她小声嘀咕，“他对旼炡欧尼的好，从来都不是用嘴巴说的。” 在她单纯的认知里，大哥的行动永远比语言更有力，那张照片和此刻的沉默，恰恰是最好的证明。
·林世玲（在自家艺术空间里，由助手告知此事）：她正在插花的手微微一顿，随即脸上露出一丝复杂而了然的微笑。这反应，既在她意料之中，又似乎有些意料之外。她了解儿子，知道他做事必然步步为营，如此公开地“暗示”已是极限，绝不会在正式场合给予媒体任何确凿的回应。但那个极其罕见的、被镜头捕捉到的笑意……让她这个做母亲的，心底微微一动。那座冰山，似乎真的因为那个女孩，融化了一丝外人难以察觉的棱角。这比她预想的，要好。
【汉南洞公寓·夜晚】
金旼炡结束了一天的工作回到公寓。网络上的风波似乎并未在她身上留下太多痕迹，她依旧专注而平静。李智宇回来得比她稍晚一些。
他脱下外套，走到中岛边倒水。旼炡正在整理今天收到的几份新的音乐De文件。
“今天……好像有记者问你问题了？”她抬起头，语气平常，带着一丝单纯的关心，而非探听。
李智宇喝了口水，看向她，目光在她脸上停留片刻，“嗯”了一声。
“没关系吗？”她轻声问。
他放下水杯，走到她身边，没有直接回答，而是伸手，用指节轻轻蹭了蹭她柔软的脸颊，动作熟稔而短暂。
“吵到你了吗？”他反问，语气里听不出情绪。
旼炡摇了摇头，抓住他即将收回的手，轻轻握了一下，然后放开：“没有。” 她低下头，继续整理文件，嘴角却微微扬起一个安心的弧度。
他不需要向世界宣告什么，也不需要向她解释什么。他的行动，他此刻的平静，以及他指间那枚从未摘下的戒指，就是最坚实的答案。外界的喧嚣，媒体的试探，家人的调侃，都无法穿透这片他亲手为她构筑的宁静领域。