李智宇身着深色定制西装，在一众年龄偏长的企业领袖中，显得格外年轻，也格外引人注目。他步履沉稳，面容冷峻，在与几位熟识的集团会长简短寒暄时，举止得体，言谈间却自带一股不容小觑的威压。他所代表的三星电子及其关联企业的动向，牵动着在场每一个人的神经。
会议间隙，在休息区，他恰好与SM娱乐的社长李成洙打了个照面。SM近年与KAKAO、HYBE等资本角力不断，李成洙在这样的场合出现，多半也是为了拓展人脉，寻求可能的支持或合作契机。
李成洙显然认出了李智宇，立刻主动上前，态度恭敬地微微躬身问候：“李副会长，您好。”
李智宇停下脚步，目光平静地落在李成洙身上，微微颔首，算是回礼。“李社长。”他的语气平淡，听不出喜怒，保持着最基本的社交礼貌。对他而言，SM乃至整个娱乐产业，在三星庞大的实业和科技帝国面前，规模与影响力都微不足道，他本人对此领域并无兴趣。
两人之间并无更多交流，李成洙也深知彼此地位的鸿沟，识趣地没有过多攀谈，只是恰到好处地表达了问候便侧身让开。李智宇径直走向另一边正在等待他的几位金融界巨头，那里才是他今天真正需要对话的圈子。
这个短暂的照面，被不远处一些有心人看在眼里，或许会引发一些关于三星是否会对娱乐产业有意的猜测，但了解李智宇行事风格的人都知道，这仅仅是一次无可避免的、礼节性的相遇。他甚至不需要特意提及金旼炡，因为李成洙是个聪明人，自然懂得如何“照顾”好公司里那位特殊的艺人，尤其是在昨天机场那一幕之后。
同日上午，汉南洞公寓。
金旼炡睡到自然醒，连日奔波的疲惫消减了大半。公寓里安静得只剩下中央空调细微的运行声。张秀雅秘书已经来过，将公寓收拾得一丝不苟，但属于旼炡的那些小物件——沙发上的围巾，茶几上的陶土杯，床头柜上的雪花乐谱本和铂金自动铅笔——都原封不动地留在原位。
她给自己做了简单的早餐，坐在开阔的餐厅里，享受着难得的清闲。阳光透过落地窗洒进来，将室内冰冷的大理石地面照得有了几分暖意。
她拿出手机，看到李元珠发来的信息，约她下周有空一起去圣水洞逛逛新开的买手店。她笑着回复了。又看到李智皓在群里分享了一个搞笑的短视频，并@了她和元珠。这种被他的家人自然而然地接纳和亲近的感觉，让她心底柔软。
独自待在偌大的公寓里，她并没有感到不安或拘束。这里对她而言，早已不再是那个最初令她敬畏、冰冷的“副会长私域”，而是一个能让她彻底放松的港湾。她甚至能想象出他昨晚坐在这里，闭目养神时微微蹙眉的样子，也能感受到他即便不在，空间里也残留着他的秩序感和……那份只对她敞开的、有限的纵容。
她走到书柜前，目光扫过那排厚重的历史和经济书籍，最后落在那本《罗马帝国衰亡史》上。她轻轻抽出，翻到夹着铂金雪花书签的那一页，密密麻麻的英文旁，有他用钢笔写下的寥寥数语批注，字迹锐利，一如他本人。
她看不懂那些复杂的权谋分析和历史典故，但她能感受到那字里行间蕴含的冷静、理智与庞大的掌控欲。这就是她爱的人，身处一个她无法完全理解、冰冷而复杂的世界。
但她不再感到彷徨或自卑。她拥有自己的舞台和音乐，拥有队友和粉丝的爱，也拥有他给予的、这片独一无二的安心之地。她轻轻将书放回原处，指尖拂过书脊，像是在触摸他世界的边缘。
同日下午，汉南洞公寓。
李智宇比平日回来得早些。推开公寓门时，室内一片安静，只有从书房方向隐约传来轻柔的钢琴声，是肖邦的《夜曲》，弹得不算娴熟，几个音符甚至有些生涩，但节奏舒缓，带着一种小心翼翼的认真。
他脱下西装外套，松了松领口，循着琴声走向书房。书房门虚掩着，他靠在门框上，没有进去打扰。
金旼炡正坐在那架昂贵的施坦威钢琴前，纤细的背脊挺得笔直，低着头，专注地看着摊开的乐谱，手指在琴键上略显笨拙地移动。午后的阳光透过百叶窗，在她身上投下斑驳的光影，勾勒出她柔和的侧脸轮廓和微微颤动的睫毛。她穿着宽松的居家服，整个人陷在一种宁静的氛围里。
他似乎站了很久，又似乎只是一瞬，直到一曲终了，最后一个音符在空气中缓缓消散。
旼炡轻轻呼了口气，抬起头，这才发现站在门口的他，吓了一跳，像只受惊的小鹿，手指下意识地按错了两个琴键，发出不和谐的音符。
“OPPA？你什么时候回来的？”她有些不好意思地站起身。
“刚回来。”李智宇走进书房，目光扫过钢琴，最后落在她有些泛红的指尖上，“在练琴？”
“嗯，随便弹弹，不太会。”旼炡小声说，带着点被抓包的心虚。她知道这架钢琴价值不菲，也知道他偶尔会弹奏，自己这生疏的技艺在他面前简直是班门弄斧。
“有兴趣是好事。”他并未评价她的琴技，只是走到书桌旁，拿起一份尹室长下午刚送来的、关于集团内部某个与李富真关系密切的理事近期动向的简报，随手翻看着，状似无意地提起：“上午开会，碰到你们李成洙社长了。”
旼炡正合上琴盖，闻言动作一顿，看向他，眼神里带着一丝好奇和询问。她知道SM最近内部也不太平，HYBE和KAKAO的角力让李成洙压力不小。
李智宇的视线仍停留在简报上，语气平淡得像在说今天的天气：“打了个照面。他看起来，”他顿了顿，似乎在想一个合适的词，“……挺忙。”
这话说得含蓄，但旼炡立刻懂了。李成洙社长在副会长面前，必然是恭敬甚至有些紧绷的，而他用了“挺忙”这个词，更像是一种居高临下的、不带感情色彩的观察。她想起昨天机场经纪人的态度，心里明镜似的。
她走到他身边，没有追问细节，只是轻轻“嗯”了一声，表示知道了。然后，带着点转移话题的意味，也是真的有点好奇，她小声说：“我们公司……最近八卦还挺多的。”她指的是内部一些艺人合约、资源分配的流传消息。
李智宇终于从简报上抬起眼，看了她一眼，那眼神里似乎掠过一丝极淡的、类似好笑的神情。对他而言，SM那点所谓的“八卦”和内部倾轧，如同孩童嬉闹，与他每日面对的三星内部家族成员间不动声色的资源争夺、董事会议上的唇枪舌剑，以及全球商业战场上的合纵连横相比，渺小得不值一提。
但他并没有嗤之以鼻，只是合上简报，随手放回桌上，说了句：“娱乐圈的事，你自己把握好分寸就行。”算是给了回应，也划定了界限——他不会过多干涉她职业领域的细枝末节，但前提是她能处理好，不惹麻烦。
旼炡点了点头。她本来也没指望他会对这些感兴趣，只是单纯想和他分享一点自己世界里的琐碎。他能听她说，并且给出这样一句提醒，她已经觉得很好了。
傍晚，汉江边，盘浦大桥附近。
晚饭是张秀雅秘书安排人送来的清淡韩餐，两人安静地用完。饭后，李智宇放下筷子，忽然问道：“想去汉江边走走吗？骑自行车。”
这个提议让旼炡有些意外。他向来注重隐私和安全，极少在公开场合进行这种看似普通的休闲活动。但他眼神平静，不像是临时起意，更像是经过考量的安排。
“可以吗？”她眼睛亮了一下，带着期待。
“嗯，尹室长会安排好。”他淡淡道。
一小时后，两人出现在汉江公园一段相对僻静的自行车道入口处。天色已暗，江风带着初春的微凉。尹室长和两名便装安保已经等在那里，旁边是两辆看起来普通、实则经过安全检查的城市自行车。
李智宇换下了西装，穿着深色的休闲长裤和一件质地精良的黑色针织衫，少了几分商场的凌厉，多了些难得的随性。旼炡则裹着那件浅灰色的羊绒围巾，戴着帽子和口罩，将脸遮得严实。
他跨上自行车，动作流畅，回头看了她一眼：“跟得上？”
“当然。”旼炡点点头，也骑了上去。
夜风拂面，带着汉江特有的、微腥的水汽。江对岸是璀璨的城市灯火，盘浦大桥的月光彩虹喷泉尚未开始表演，只有桥身勾勒出的光带倒映在漆黑的水面上，随波光碎成一片星河。
他们沿着自行车道不紧不慢地骑着，尹室长和安保人员骑着车，不远不近地跟在后面，既保证了安全，又不会打扰到他们。
没有太多的交谈，耳边是风声、江水声和自行车链条规律的转动声。李智宇骑在前面，速度控制得很好，偶尔会放缓，等她并行一段。他的背影在夜色中显得挺拔而稳定，像一座移动的灯塔。
旼炡跟在他身后，看着他的背影，感受着夜风穿过发丝的凉意，心里却是一片温软。这种平凡得像普通情侣一样的约会，对他们来说弥足珍贵。她知道，这看似随意的出行，背后必然有他缜密的安排和清场，才能确保他们不被窥探。
骑到一段灯光较暗、行人稀少的路段，他停了下来，单脚支地，回头看她。江风吹乱了他一丝不苟的额发，让他看起来比平时少了几分距离感。
“累了？”他问。
“不累。”旼炡骑到他身边，也停下来，微微喘着气，帽檐下的眼睛亮晶晶的。她摘下口罩，深深吸了一口微凉的空气，“很舒服。”
他看着她被风吹得有些泛红的脸颊和鼻尖，目光在她脸上停留了几秒。远处城市的喧嚣仿佛被隔绝，只剩下江水拍岸的轻柔声响和彼此清晰的呼吸。
他没有说话，只是伸出手，极其自然地替她将被风吹到唇边的一缕发丝别到耳后，指尖不经意地擦过她微凉的耳廓。
这个细微的、带着体温的动作，让旼炡的心跳漏了一拍。他很少有这样外露的亲密举动，尤其是在户外。她抬起眼，对上他深邃的目光，那里面似乎有什么情绪一闪而过，快得
会议间隙，在休息区，他恰好与SM娱乐的社长李成洙打了个照面。SM近年与KAKAO、HYBE等资本角力不断，李成洙在这样的场合出现，多半也是为了拓展人脉，寻求可能的支持或合作契机。
李成洙显然认出了李智宇，立刻主动上前，态度恭敬地微微躬身问候：“李副会长，您好。”
李智宇停下脚步，目光平静地落在李成洙身上，微微颔首，算是回礼。“李社长。”他的语气平淡，听不出喜怒，保持着最基本的社交礼貌。对他而言，SM乃至整个娱乐产业，在三星庞大的实业和科技帝国面前，规模与影响力都微不足道，他本人对此领域并无兴趣。
两人之间并无更多交流，李成洙也深知彼此地位的鸿沟，识趣地没有过多攀谈，只是恰到好处地表达了问候便侧身让开。李智宇径直走向另一边正在等待他的几位金融界巨头，那里才是他今天真正需要对话的圈子。
这个短暂的照面，被不远处一些有心人看在眼里，或许会引发一些关于三星是否会对娱乐产业有意的猜测，但了解李智宇行事风格的人都知道，这仅仅是一次无可避免的、礼节性的相遇。他甚至不需要特意提及金旼炡，因为李成洙是个聪明人，自然懂得如何“照顾”好公司里那位特殊的艺人，尤其是在昨天机场那一幕之后。
同日上午，汉南洞公寓。
金旼炡睡到自然醒，连日奔波的疲惫消减了大半。公寓里安静得只剩下中央空调细微的运行声。张秀雅秘书已经来过，将公寓收拾得一丝不苟，但属于旼炡的那些小物件——沙发上的围巾，茶几上的陶土杯，床头柜上的雪花乐谱本和铂金自动铅笔——都原封不动地留在原位。
她给自己做了简单的早餐，坐在开阔的餐厅里，享受着难得的清闲。阳光透过落地窗洒进来，将室内冰冷的大理石地面照得有了几分暖意。
她拿出手机，看到李元珠发来的信息，约她下周有空一起去圣水洞逛逛新开的买手店。她笑着回复了。又看到李智皓在群里分享了一个搞笑的短视频，并@了她和元珠。这种被他的家人自然而然地接纳和亲近的感觉，让她心底柔软。
独自待在偌大的公寓里，她并没有感到不安或拘束。这里对她而言，早已不再是那个最初令她敬畏、冰冷的“副会长私域”，而是一个能让她彻底放松的港湾。她甚至能想象出他昨晚坐在这里，闭目养神时微微蹙眉的样子，也能感受到他即便不在，空间里也残留着他的秩序感和……那份只对她敞开的、有限的纵容。
她走到书柜前，目光扫过那排厚重的历史和经济书籍，最后落在那本《罗马帝国衰亡史》上。她轻轻抽出，翻到夹着铂金雪花书签的那一页，密密麻麻的英文旁，有他用钢笔写下的寥寥数语批注，字迹锐利，一如他本人。
她看不懂那些复杂的权谋分析和历史典故，但她能感受到那字里行间蕴含的冷静、理智与庞大的掌控欲。这就是她爱的人，身处一个她无法完全理解、冰冷而复杂的世界。
但她不再感到彷徨或自卑。她拥有自己的舞台和音乐，拥有队友和粉丝的爱，也拥有他给予的、这片独一无二的安心之地。她轻轻将书放回原处，指尖拂过书脊，像是在触摸他世界的边缘。
同日下午，汉南洞公寓。
李智宇比平日回来得早些。推开公寓门时，室内一片安静，只有从书房方向隐约传来轻柔的钢琴声，是肖邦的《夜曲》，弹得不算娴熟，几个音符甚至有些生涩，但节奏舒缓，带着一种小心翼翼的认真。
他脱下西装外套，松了松领口，循着琴声走向书房。书房门虚掩着，他靠在门框上，没有进去打扰。
金旼炡正坐在那架昂贵的施坦威钢琴前，纤细的背脊挺得笔直，低着头，专注地看着摊开的乐谱，手指在琴键上略显笨拙地移动。午后的阳光透过百叶窗，在她身上投下斑驳的光影，勾勒出她柔和的侧脸轮廓和微微颤动的睫毛。她穿着宽松的居家服，整个人陷在一种宁静的氛围里。
他似乎站了很久，又似乎只是一瞬，直到一曲终了，最后一个音符在空气中缓缓消散。
旼炡轻轻呼了口气，抬起头，这才发现站在门口的他，吓了一跳，像只受惊的小鹿，手指下意识地按错了两个琴键，发出不和谐的音符。
“OPPA？你什么时候回来的？”她有些不好意思地站起身。
“刚回来。”李智宇走进书房，目光扫过钢琴，最后落在她有些泛红的指尖上，“在练琴？”
“嗯，随便弹弹，不太会。”旼炡小声说，带着点被抓包的心虚。她知道这架钢琴价值不菲，也知道他偶尔会弹奏，自己这生疏的技艺在他面前简直是班门弄斧。
“有兴趣是好事。”他并未评价她的琴技，只是走到书桌旁，拿起一份尹室长下午刚送来的、关于集团内部某个与李富真关系密切的理事近期动向的简报，随手翻看着，状似无意地提起：“上午开会，碰到你们李成洙社长了。”
旼炡正合上琴盖，闻言动作一顿，看向他，眼神里带着一丝好奇和询问。她知道SM最近内部也不太平，HYBE和KAKAO的角力让李成洙压力不小。
李智宇的视线仍停留在简报上，语气平淡得像在说今天的天气：“打了个照面。他看起来，”他顿了顿，似乎在想一个合适的词，“……挺忙。”
这话说得含蓄，但旼炡立刻懂了。李成洙社长在副会长面前，必然是恭敬甚至有些紧绷的，而他用了“挺忙”这个词，更像是一种居高临下的、不带感情色彩的观察。她想起昨天机场经纪人的态度，心里明镜似的。
她走到他身边，没有追问细节，只是轻轻“嗯”了一声，表示知道了。然后，带着点转移话题的意味，也是真的有点好奇，她小声说：“我们公司……最近八卦还挺多的。”她指的是内部一些艺人合约、资源分配的流传消息。
李智宇终于从简报上抬起眼，看了她一眼，那眼神里似乎掠过一丝极淡的、类似好笑的神情。对他而言，SM那点所谓的“八卦”和内部倾轧，如同孩童嬉闹，与他每日面对的三星内部家族成员间不动声色的资源争夺、董事会议上的唇枪舌剑，以及全球商业战场上的合纵连横相比，渺小得不值一提。
但他并没有嗤之以鼻，只是合上简报，随手放回桌上，说了句：“娱乐圈的事，你自己把握好分寸就行。”算是给了回应，也划定了界限——他不会过多干涉她职业领域的细枝末节，但前提是她能处理好，不惹麻烦。
旼炡点了点头。她本来也没指望他会对这些感兴趣，只是单纯想和他分享一点自己世界里的琐碎。他能听她说，并且给出这样一句提醒，她已经觉得很好了。
傍晚，汉江边，盘浦大桥附近。
晚饭是张秀雅秘书安排人送来的清淡韩餐，两人安静地用完。饭后，李智宇放下筷子，忽然问道：“想去汉江边走走吗？骑自行车。”
这个提议让旼炡有些意外。他向来注重隐私和安全，极少在公开场合进行这种看似普通的休闲活动。但他眼神平静，不像是临时起意，更像是经过考量的安排。
“可以吗？”她眼睛亮了一下，带着期待。
“嗯，尹室长会安排好。”他淡淡道。
一小时后，两人出现在汉江公园一段相对僻静的自行车道入口处。天色已暗，江风带着初春的微凉。尹室长和两名便装安保已经等在那里，旁边是两辆看起来普通、实则经过安全检查的城市自行车。
李智宇换下了西装，穿着深色的休闲长裤和一件质地精良的黑色针织衫，少了几分商场的凌厉，多了些难得的随性。旼炡则裹着那件浅灰色的羊绒围巾，戴着帽子和口罩，将脸遮得严实。
他跨上自行车，动作流畅，回头看了她一眼：“跟得上？”
“当然。”旼炡点点头，也骑了上去。
夜风拂面，带着汉江特有的、微腥的水汽。江对岸是璀璨的城市灯火，盘浦大桥的月光彩虹喷泉尚未开始表演，只有桥身勾勒出的光带倒映在漆黑的水面上，随波光碎成一片星河。
他们沿着自行车道不紧不慢地骑着，尹室长和安保人员骑着车，不远不近地跟在后面，既保证了安全，又不会打扰到他们。
没有太多的交谈，耳边是风声、江水声和自行车链条规律的转动声。李智宇骑在前面，速度控制得很好，偶尔会放缓，等她并行一段。他的背影在夜色中显得挺拔而稳定，像一座移动的灯塔。
旼炡跟在他身后，看着他的背影，感受着夜风穿过发丝的凉意，心里却是一片温软。这种平凡得像普通情侣一样的约会，对他们来说弥足珍贵。她知道，这看似随意的出行，背后必然有他缜密的安排和清场，才能确保他们不被窥探。
骑到一段灯光较暗、行人稀少的路段，他停了下来，单脚支地，回头看她。江风吹乱了他一丝不苟的额发，让他看起来比平时少了几分距离感。
“累了？”他问。
“不累。”旼炡骑到他身边，也停下来，微微喘着气，帽檐下的眼睛亮晶晶的。她摘下口罩，深深吸了一口微凉的空气，“很舒服。”
他看着她被风吹得有些泛红的脸颊和鼻尖，目光在她脸上停留了几秒。远处城市的喧嚣仿佛被隔绝，只剩下江水拍岸的轻柔声响和彼此清晰的呼吸。
他没有说话，只是伸出手，极其自然地替她将被风吹到唇边的一缕发丝别到耳后，指尖不经意地擦过她微凉的耳廓。
这个细微的、带着体温的动作，让旼炡的心跳漏了一拍。他很少有这样外露的亲密举动，尤其是在户外。她抬起眼，对上他深邃的目光，那里面似乎有什么情绪一闪而过，快得