那张大合照，自己站在不算中心但清晰可见的位置，表情管理无可挑剔。她快速浏览着评论，粉丝们大多在欢呼“美女同框”、“梦幻联动”，也有少数敏锐的注意到她与文徐允之间那种微妙的、隔着人群的无声互动。
她没有发布任何关于晚宴的内容，这是公司和团队沟通后的策略，保持一定的神秘感和专业距离。只是默默给几位合作过的艺人朋友发布的合照点了赞，维持着基本的社交礼仪。
李智皓则截然不同。他一早就在自己的INS上连发了好几条动态，不仅有官方大合照，还有他与权志龙、Teddy勾肩搭背的私照，配文洋溢着兴奋：“Aweso night with azing people! #YG #TheBlackLabel #Nike” 俨然一副核心圈内人的姿态。他的评论区更是热闹，充斥着朋友们的调侃和粉丝们的惊叹。
旼炡看着李智皓那毫不掩饰的得意，无奈地笑了笑，顺手也给他点了个赞。
她起身洗漱，准备开始一天的行程。今天有音乐节目的拍摄任务，需要很早到现场准备。走出卧室时，李智宇正坐在中岛边用早餐，面前依旧是平板电脑和财经资讯。他穿着熨帖的白色衬衫，袖口扣着，神情是惯常的冷静，仿佛昨晚那个在书房门口等她归来的人只是她的错觉。
“欧巴，早。”她轻声问候。
“早。”他抬眼看了她一下，目光在她脸上停留一瞬，算是回应，“路上小心。”
简单的对话，日常的关怀。旼炡点点头，拿起张秀雅秘书准备好的早餐袋和水，匆匆出门。经纪人的车已经在楼下等候。
上午，李智宇并未直接前往FKI大厦，而是在尹室长的陪同下，驱车前往京畿道平泽市的三星电子半导体生产基地进行视察。这是他定期的工作内容，深入一线，掌握核心业务的最新动态。
车队驶入戒备森严的厂区，换上防尘服，在基地负责人和高管团队的簇拥下，李智宇走进了庞大而洁净的无尘车间。机器低鸣，指示灯闪烁，空气中弥漫着特殊的化学试剂气味。他仔细察看着最新的晶圆生产线，听取着关于良品率提升、新技术导入以及应对全球供应链挑战的汇报。
他的提问精准而犀利，直指技术瓶颈和成本控制的核心。高管们小心翼翼地回答着，不敢有丝毫怠慢。在视察一个新建的研发实验室时，他停下脚步，对随行的首席技术官说：“下一代存储芯片的堆叠技术，专利布局要再提前至少两个季度。我不希望看到任何潜在的法律纠纷影响量产进度。”
“是，副会长，我们已经在加快相关进程。”技术官立刻回应。
李智宇面无表情地点点头，继续向前走去。他的存在本身就像一种无声的压力，让整个基地的运转效率仿佛都提升了一档。没有人敢在他面前掉以轻心。
而此时的城北洞李宅，则是另一番光景。
李智皓睡到日上三竿才起，打着哈趄走下楼梯。宅邸里安静得能听到庭院里的鸟鸣。他百无聊赖地晃到餐厅，佣人立刻为他端上迟来的早餐。
他一边刷着手机上关于昨晚晚宴的后续报道和自己INS下热闹的评论，一边漫不经心地吃着东西。父亲李在镕一早就去了集团总部，母亲林世玲似乎也有自己的行程，偌大的宅邸里只有他一个主人，显得空荡荡的。
他想起昨晚的喧嚣和注目，对比此刻的冷清，心里那点兴奋劲儿慢慢淡了下去。他给李元珠发了条信息吐槽家里的无聊，又在小群里@了金旼炡，问她拍摄顺不顺利。
无所事事地混到下午，他最终还是没忍住，溜达到车库，看着那辆被“禁足”的跑车，唉声叹气。然后目光转向旁边那辆已经改装完毕、熠熠生辉的杜卡迪重机，心里又开始痒痒起来。大哥只说禁足，没收汽车，可没说不让骑摩托出门啊……这个念头再次冒了出来，让他蠢蠢欲动。
---
傍晚，金旼炡结束了一整天的音乐节目拍摄，拖着些许疲惫坐进返回汉南洞的保姆车。窗外华灯初上，首尔的夜晚再次降临。
她拿出手机，加密频道里有一条未读讯息，来自 @j.y._zero，时间是一个小时前，只有一个符号：【-】。
代表他知道她行程结束，或者，只是他结束了一天繁忙工作后的一个习惯性标记。
旼炡看着那个简单的符号，嘴角微微弯起。她没有回复，只是将手机握在掌心，感受着那份无需言说的连接。
车子平稳地行驶在归家的路上。她望着窗外流淌的车河和霓虹，想起清晨李智皓那兴奋的INS动态，想起自己今天在舞台上全力以赴的表演，也想起那个此刻或许刚刚结束视察、正返回汉南洞的男人。
她没有发布任何关于晚宴的内容，这是公司和团队沟通后的策略，保持一定的神秘感和专业距离。只是默默给几位合作过的艺人朋友发布的合照点了赞，维持着基本的社交礼仪。
李智皓则截然不同。他一早就在自己的INS上连发了好几条动态，不仅有官方大合照，还有他与权志龙、Teddy勾肩搭背的私照，配文洋溢着兴奋：“Aweso night with azing people! #YG #TheBlackLabel #Nike” 俨然一副核心圈内人的姿态。他的评论区更是热闹，充斥着朋友们的调侃和粉丝们的惊叹。
旼炡看着李智皓那毫不掩饰的得意，无奈地笑了笑，顺手也给他点了个赞。
她起身洗漱，准备开始一天的行程。今天有音乐节目的拍摄任务，需要很早到现场准备。走出卧室时，李智宇正坐在中岛边用早餐，面前依旧是平板电脑和财经资讯。他穿着熨帖的白色衬衫，袖口扣着，神情是惯常的冷静，仿佛昨晚那个在书房门口等她归来的人只是她的错觉。
“欧巴，早。”她轻声问候。
“早。”他抬眼看了她一下，目光在她脸上停留一瞬，算是回应，“路上小心。”
简单的对话，日常的关怀。旼炡点点头，拿起张秀雅秘书准备好的早餐袋和水，匆匆出门。经纪人的车已经在楼下等候。
上午，李智宇并未直接前往FKI大厦，而是在尹室长的陪同下，驱车前往京畿道平泽市的三星电子半导体生产基地进行视察。这是他定期的工作内容，深入一线，掌握核心业务的最新动态。
车队驶入戒备森严的厂区，换上防尘服，在基地负责人和高管团队的簇拥下，李智宇走进了庞大而洁净的无尘车间。机器低鸣，指示灯闪烁，空气中弥漫着特殊的化学试剂气味。他仔细察看着最新的晶圆生产线，听取着关于良品率提升、新技术导入以及应对全球供应链挑战的汇报。
他的提问精准而犀利，直指技术瓶颈和成本控制的核心。高管们小心翼翼地回答着，不敢有丝毫怠慢。在视察一个新建的研发实验室时，他停下脚步，对随行的首席技术官说：“下一代存储芯片的堆叠技术，专利布局要再提前至少两个季度。我不希望看到任何潜在的法律纠纷影响量产进度。”
“是，副会长，我们已经在加快相关进程。”技术官立刻回应。
李智宇面无表情地点点头，继续向前走去。他的存在本身就像一种无声的压力，让整个基地的运转效率仿佛都提升了一档。没有人敢在他面前掉以轻心。
而此时的城北洞李宅，则是另一番光景。
李智皓睡到日上三竿才起，打着哈趄走下楼梯。宅邸里安静得能听到庭院里的鸟鸣。他百无聊赖地晃到餐厅，佣人立刻为他端上迟来的早餐。
他一边刷着手机上关于昨晚晚宴的后续报道和自己INS下热闹的评论，一边漫不经心地吃着东西。父亲李在镕一早就去了集团总部，母亲林世玲似乎也有自己的行程，偌大的宅邸里只有他一个主人，显得空荡荡的。
他想起昨晚的喧嚣和注目，对比此刻的冷清，心里那点兴奋劲儿慢慢淡了下去。他给李元珠发了条信息吐槽家里的无聊，又在小群里@了金旼炡，问她拍摄顺不顺利。
无所事事地混到下午，他最终还是没忍住，溜达到车库，看着那辆被“禁足”的跑车，唉声叹气。然后目光转向旁边那辆已经改装完毕、熠熠生辉的杜卡迪重机，心里又开始痒痒起来。大哥只说禁足，没收汽车，可没说不让骑摩托出门啊……这个念头再次冒了出来，让他蠢蠢欲动。
---
傍晚，金旼炡结束了一整天的音乐节目拍摄，拖着些许疲惫坐进返回汉南洞的保姆车。窗外华灯初上，首尔的夜晚再次降临。
她拿出手机，加密频道里有一条未读讯息，来自 @j.y._zero，时间是一个小时前，只有一个符号：【-】。
代表他知道她行程结束，或者，只是他结束了一天繁忙工作后的一个习惯性标记。
旼炡看着那个简单的符号，嘴角微微弯起。她没有回复，只是将手机握在掌心，感受着那份无需言说的连接。
车子平稳地行驶在归家的路上。她望着窗外流淌的车河和霓虹，想起清晨李智皓那兴奋的INS动态，想起自己今天在舞台上全力以赴的表演，也想起那个此刻或许刚刚结束视察、正返回汉南洞的男人。