第79章 乡村怪谈：门槛挡鬼
我们村有个说法，门槛高的屋子，鬼进不去。《平行世界探秘：春碧悦读》,墈^书^君~ +毋.错?内?容/可他们没说，要是门槛自己矮了下去，会放什么进来。
我老家在西南一个山坳里，村子老，规矩也多。其中最要紧的一条，就是门槛。谁家盖新房，别的地方可以省，唯独门槛，必须用整块的青石或者硬木，做得高高的，稳稳的，那是挡在自家和外面那个“世界”之间的一道关隘。老话讲，鬼魂邪祟，膝盖是硬的，弯不了，也抬不高，过不了门槛。所以你看那些老宅子，门槛都被岁月磨得油光水滑，中间凹下去一道浅痕，但高度始终在。
我家老宅就是这样的，那门槛是曾祖父亲手打的，柏木的，这么多年了，结实得很，我小时候总被它绊跤。
今年夏天，族里一位叔公过世，我得回去一趟。丧事办得隆重，吹吹打打三西天。最后一晚，仪式结束得晚，我懒得赶夜路回镇上，就打算在老宅将就一宿。老宅久不住人，但有亲戚偶尔打扫，还算干净。
那晚月亮很怪，毛茸茸的，光线发黏，照得院子里那棵老槐树的影子拖得又长又模糊，像泼洒开的墨。山里夜风凉，吹过空荡荡的堂屋，带着呜呜的声响。我简单擦了把脸，准备关门睡觉。
就在我伸手去合那两扇老旧木门的时候，动作停住了。目光落在了门槛上。
不对劲。
我记得很清楚，我五六岁时候这门槛高及我的腰，可眼下，它看起来……矮了。
不是被磨损的那种矮，而是整体的一种“塌陷”感。它和门框底部的缝隙，似乎变宽了。我蹲下身，用手指去比划。没错，缝隙确实能轻松塞进我一根手指，以前可是严丝合缝的。
是地基下沉了？还是木头老了，收缩变形？我心里嘀咕着，试图找个科学的解释。但一种说不出的寒意还是顺着脊梁爬了上来。因为这“矮”得太均匀了，不像自然损耗，倒像是被什么东西用难以想象的力量，均匀地、缓慢地压下去了一截。^秒,蟑\节^暁+税+旺+ -罪_欣+漳·洁?埂+鑫!哙?
我站起身，回头看了看黑漆漆的院子，风声好像更紧了。我用力把门合上，插上那根粗壮的老式门闩。木头摩擦的声音在静夜里格外刺耳。
堂屋很大，很空。我睡在靠里的一间偏房，以前是我父母住的。(AI人工智能小说：元风阁)躺在那张硬板床上，能首接看到堂屋通往外间的门洞，以及门后那一小片黑暗。
累了一天，我却毫无睡意。屋子里太静了，静得能听到自己的心跳声。而且，是一种被包裹的、压抑的静。外面的风声、虫鸣，似乎都被那扇门，还有那道变矮的门槛，隔绝在了另一个世界。
不知过了多久，我迷迷糊糊快要睡着的时候，一种声音让我瞬间清醒，浑身汗毛倒竖。
不是风声。
是摩擦声。非常非常轻微的，“沙……沙……沙……”。
像是有人穿着底子很软的布鞋，在用极慢的速度，一下，一下，擦着院子里的泥地往前走。
声音由远及近，非常缓慢，非常有耐心。它穿过院子，停在了大门口。
我屏住呼吸，心脏狂跳，眼睛死死盯着门缝。月光从门板的缝隙里透进来几缕，在地上画出几道惨白的线。
万籁俱寂。连风声都停了。
那东西，就停在门槛外面。
时间一点点过去，每一秒都拉得无比漫长。我浑身僵硬，冷汗浸湿了内衣。它为什么停住了？是因为门槛吗？对，老话说过，鬼过不了门槛。它被挡住了。我心里生出一丝侥幸。
然而，这侥幸只持续了很短的时间。
那种“沙……沙……”的声音又响了起来。但它没有远离，而是沿着门槛的外沿，横向移动。从门的左边，慢慢挪到了右边。然后，又从右边，挪回了左边。
它在来回踱步。~白-马^书^院* ·已_发,布·醉-薪￠漳*踕^
就像一个被挡住去路的人，在门口焦躁地、却又沉默地徘徊。
它进不来。我不断告诉自己，它进不来。门槛还在起作用，尽管它矮了，但高度应该还是够的。对，一定是这样。
就在我试图用这个想法安慰自己的时候，声音变了。
“沙……沙……”声停止了。取而代之的，是一种极细微的、类似指甲划过木头表面的声音。rexuexiaoshuo.co热血小说网
“咯吱……咯吱……”
声音的来源，非常低，就在门槛的位置。
它在……刮门槛？
不对！一个更恐怖的念头砸进我的脑海：它不是刮，它在试！它在用某种方式，试探门槛的高度！或者说，它在感受那道阻碍它的界限。
“咯吱……咯吱……”的声音持续着，不紧不慢，带着一种令人头皮发麻的固执。它沿着门槛的整个长度，来回地、反复地刮擦。我能想象出，门外那个东西，或许正俯下身，用它的方式，“观察”着这道越来越矮的屏障。
这个过程持续了可能有一刻钟，对我来说像一个世纪。刮擦声停了。
一切又归于死寂。
它走了吗？我几乎要松一口气。
但下一秒，一种全新的、让我血液几乎冻结的声音响了起来。
“嘎吱……”
是木头承受压力时发出的呻吟声。声音很小，却很清晰，正是从门槛的方向传来的。
紧接着，又是“嘎吱……”一声。比刚才那声更明显。
我猛地明白了。那不是它在刮擦！它是在……施加压力！它正用我无法理解的方式，压在门槛上！那“嘎吱”声，是古老的柏木门槛，在巨大的、向下的压力下，不堪重负发出的哀鸣！
“嘎吱……”
“嘎吱……”
声音间隔变得均匀，缓慢，而坚定。每一声响起，我都能感觉到身下的床板似乎也随着传来轻微的震动。门槛，正在被一股无形的、来自门外的力量，一点一点地压下去！
它没有试图跨过来，它是在用最首接、最恐怖的方式，解决掉这道障碍！它在把门槛压塌！
老话只说了鬼膝弯不了，过不了高门槛。可老话没说，如果门槛没了，或者矮得足以让它迈过去，会怎样！
恐惧涌上心头，我想喊，喉咙却像被堵住；想动，身体却如同被钉在床上。我只能眼睁睁地看着那扇门，听着那催命一样的“嘎吱”声。
毛月亮的光线透过门缝，照在堂屋的泥地上。就在某一刻，我眼睁睁看着，靠右边门缝下的那线月光，轻微地、不易察觉地，暗了一下，又亮了起来。
就像有什么很细的东西，极快地掠过了那道缝隙投下的光。
是错觉吗？是因为我太紧张了？
不。不是错觉。
紧接着，左边门缝下的月光，也以同样的方式，极快速地暗了一下，复又亮起。
那个在门外徘徊的东西，它的一部分，或者它的“影子”，己经能够……探进来了？因为门槛的高度，正在持续降低！
“嘎吱……”声还在继续，频率似乎快了一点点。门缝下投映出的地面，那两道惨白的光线，开始出现不规则、无规律的轻微闪烁，明灭不定。仿佛有什么无形的东西，正在门槛之内、门扉之后的那一小片区域里，试探着，蠕动着，适应着这个它即将可以完全进入的空间。
我不能再等了。会死的。留在这里一定会发生比死更可怕的事情。
求生的本能终于冲破了僵首。我猛地从床上滚下来，不是走向门，而是扑向房间另一头那个对着后院的小窗。老宅的窗户很小，木框的，插着销。我手抖得厉害，几乎用尽了全身力气，才“哐当”一声拔开那根生锈的插销，奋力推开窗页，不顾一切地翻了出去，重重摔在后院的荒草堆里。
顾不上疼痛，我连滚带爬地站起来，发疯似的朝着最近有灯光的邻居家跑去，一路不敢回头。
我在邻居家抖索了一夜，第二天天蒙蒙亮，才带着几个胆大的族人，战战兢兢地返回老宅。
一切看起来似乎毫无异样。大门依旧紧闭，门闩也好好插着。
我们互相壮着胆，推开门。
阳光照进堂屋，灰尘在光柱中飞舞。院子里，一切如常。
我的目光第一时间投向门槛。
它还在那里。柏木的，看起来和昨天没什么两样。
族里一个大哥走过去，用脚踢了踢门槛，又蹲下身仔细看：“没啥啊，你是不是做噩梦了？这不好好的？”
我走过去，蹲在他旁边，死死盯着那道门槛。它看起来确实还是那道老门槛。但我伸出手指，再次量了量门槛顶部和门框底部之间的缝隙。
昨天能塞进一根手指指。
今天，我能轻松塞进两根手指，边缘还富余一点空间。
它又矮了。就在昨夜之后。
没人说话，大家都看到了那个宽得异常的缝隙。刚才还说不怕的大哥，脸色也白了，悄悄退后了一步。
后来，村里懂些老规矩的长辈来看过，围着老宅转了几圈，什么都没说，只是摇头，眼神里是深深的忌讳。他们最后让人抬来一块新的青石门槛，重重地压在了那道变矮的柏木门槛之上，新门槛的高度，比成年人的膝盖还高。
老宅从此常年锁着，再没人敢去住。
至于那晚门外到底是什么，它最后有没有进来，又或者，它是不是一首就在里面，只是借着变矮的门槛，探进来了某个“部分”，谁也不知道。
只是我们村关于门槛的规矩，后面又悄悄加了一条：门槛不光要高，还得时常看着点儿。万一它自己悄无声息地矮了，那夜里来的，可能就不只是风了。
山里的怪谈，总在不经意间，又多了一桩。
我老家在西南一个山坳里，村子老，规矩也多。其中最要紧的一条，就是门槛。谁家盖新房，别的地方可以省，唯独门槛，必须用整块的青石或者硬木，做得高高的，稳稳的，那是挡在自家和外面那个“世界”之间的一道关隘。老话讲，鬼魂邪祟，膝盖是硬的，弯不了，也抬不高，过不了门槛。所以你看那些老宅子，门槛都被岁月磨得油光水滑，中间凹下去一道浅痕，但高度始终在。
我家老宅就是这样的，那门槛是曾祖父亲手打的，柏木的，这么多年了，结实得很，我小时候总被它绊跤。
今年夏天，族里一位叔公过世，我得回去一趟。丧事办得隆重，吹吹打打三西天。最后一晚，仪式结束得晚，我懒得赶夜路回镇上，就打算在老宅将就一宿。老宅久不住人，但有亲戚偶尔打扫，还算干净。
那晚月亮很怪，毛茸茸的，光线发黏，照得院子里那棵老槐树的影子拖得又长又模糊，像泼洒开的墨。山里夜风凉，吹过空荡荡的堂屋，带着呜呜的声响。我简单擦了把脸，准备关门睡觉。
就在我伸手去合那两扇老旧木门的时候，动作停住了。目光落在了门槛上。
不对劲。
我记得很清楚，我五六岁时候这门槛高及我的腰，可眼下，它看起来……矮了。
不是被磨损的那种矮，而是整体的一种“塌陷”感。它和门框底部的缝隙，似乎变宽了。我蹲下身，用手指去比划。没错，缝隙确实能轻松塞进我一根手指，以前可是严丝合缝的。
是地基下沉了？还是木头老了，收缩变形？我心里嘀咕着，试图找个科学的解释。但一种说不出的寒意还是顺着脊梁爬了上来。因为这“矮”得太均匀了，不像自然损耗，倒像是被什么东西用难以想象的力量，均匀地、缓慢地压下去了一截。^秒,蟑\节^暁+税+旺+ -罪_欣+漳·洁?埂+鑫!哙?
我站起身，回头看了看黑漆漆的院子，风声好像更紧了。我用力把门合上，插上那根粗壮的老式门闩。木头摩擦的声音在静夜里格外刺耳。
堂屋很大，很空。我睡在靠里的一间偏房，以前是我父母住的。(AI人工智能小说：元风阁)躺在那张硬板床上，能首接看到堂屋通往外间的门洞，以及门后那一小片黑暗。
累了一天，我却毫无睡意。屋子里太静了，静得能听到自己的心跳声。而且，是一种被包裹的、压抑的静。外面的风声、虫鸣，似乎都被那扇门，还有那道变矮的门槛，隔绝在了另一个世界。
不知过了多久，我迷迷糊糊快要睡着的时候，一种声音让我瞬间清醒，浑身汗毛倒竖。
不是风声。
是摩擦声。非常非常轻微的，“沙……沙……沙……”。
像是有人穿着底子很软的布鞋，在用极慢的速度，一下，一下，擦着院子里的泥地往前走。
声音由远及近，非常缓慢，非常有耐心。它穿过院子，停在了大门口。
我屏住呼吸，心脏狂跳，眼睛死死盯着门缝。月光从门板的缝隙里透进来几缕，在地上画出几道惨白的线。
万籁俱寂。连风声都停了。
那东西，就停在门槛外面。
时间一点点过去，每一秒都拉得无比漫长。我浑身僵硬，冷汗浸湿了内衣。它为什么停住了？是因为门槛吗？对，老话说过，鬼过不了门槛。它被挡住了。我心里生出一丝侥幸。
然而，这侥幸只持续了很短的时间。
那种“沙……沙……”的声音又响了起来。但它没有远离，而是沿着门槛的外沿，横向移动。从门的左边，慢慢挪到了右边。然后，又从右边，挪回了左边。
它在来回踱步。~白-马^书^院* ·已_发,布·醉-薪￠漳*踕^
就像一个被挡住去路的人，在门口焦躁地、却又沉默地徘徊。
它进不来。我不断告诉自己，它进不来。门槛还在起作用，尽管它矮了，但高度应该还是够的。对，一定是这样。
就在我试图用这个想法安慰自己的时候，声音变了。
“沙……沙……”声停止了。取而代之的，是一种极细微的、类似指甲划过木头表面的声音。rexuexiaoshuo.co热血小说网
“咯吱……咯吱……”
声音的来源，非常低，就在门槛的位置。
它在……刮门槛？
不对！一个更恐怖的念头砸进我的脑海：它不是刮，它在试！它在用某种方式，试探门槛的高度！或者说，它在感受那道阻碍它的界限。
“咯吱……咯吱……”的声音持续着，不紧不慢，带着一种令人头皮发麻的固执。它沿着门槛的整个长度，来回地、反复地刮擦。我能想象出，门外那个东西，或许正俯下身，用它的方式，“观察”着这道越来越矮的屏障。
这个过程持续了可能有一刻钟，对我来说像一个世纪。刮擦声停了。
一切又归于死寂。
它走了吗？我几乎要松一口气。
但下一秒，一种全新的、让我血液几乎冻结的声音响了起来。
“嘎吱……”
是木头承受压力时发出的呻吟声。声音很小，却很清晰，正是从门槛的方向传来的。
紧接着，又是“嘎吱……”一声。比刚才那声更明显。
我猛地明白了。那不是它在刮擦！它是在……施加压力！它正用我无法理解的方式，压在门槛上！那“嘎吱”声，是古老的柏木门槛，在巨大的、向下的压力下，不堪重负发出的哀鸣！
“嘎吱……”
“嘎吱……”
声音间隔变得均匀，缓慢，而坚定。每一声响起，我都能感觉到身下的床板似乎也随着传来轻微的震动。门槛，正在被一股无形的、来自门外的力量，一点一点地压下去！
它没有试图跨过来，它是在用最首接、最恐怖的方式，解决掉这道障碍！它在把门槛压塌！
老话只说了鬼膝弯不了，过不了高门槛。可老话没说，如果门槛没了，或者矮得足以让它迈过去，会怎样！
恐惧涌上心头，我想喊，喉咙却像被堵住；想动，身体却如同被钉在床上。我只能眼睁睁地看着那扇门，听着那催命一样的“嘎吱”声。
毛月亮的光线透过门缝，照在堂屋的泥地上。就在某一刻，我眼睁睁看着，靠右边门缝下的那线月光，轻微地、不易察觉地，暗了一下，又亮了起来。
就像有什么很细的东西，极快地掠过了那道缝隙投下的光。
是错觉吗？是因为我太紧张了？
不。不是错觉。
紧接着，左边门缝下的月光，也以同样的方式，极快速地暗了一下，复又亮起。
那个在门外徘徊的东西，它的一部分，或者它的“影子”，己经能够……探进来了？因为门槛的高度，正在持续降低！
“嘎吱……”声还在继续，频率似乎快了一点点。门缝下投映出的地面，那两道惨白的光线，开始出现不规则、无规律的轻微闪烁，明灭不定。仿佛有什么无形的东西，正在门槛之内、门扉之后的那一小片区域里，试探着，蠕动着，适应着这个它即将可以完全进入的空间。
我不能再等了。会死的。留在这里一定会发生比死更可怕的事情。
求生的本能终于冲破了僵首。我猛地从床上滚下来，不是走向门，而是扑向房间另一头那个对着后院的小窗。老宅的窗户很小，木框的，插着销。我手抖得厉害，几乎用尽了全身力气，才“哐当”一声拔开那根生锈的插销，奋力推开窗页，不顾一切地翻了出去，重重摔在后院的荒草堆里。
顾不上疼痛，我连滚带爬地站起来，发疯似的朝着最近有灯光的邻居家跑去，一路不敢回头。
我在邻居家抖索了一夜，第二天天蒙蒙亮，才带着几个胆大的族人，战战兢兢地返回老宅。
一切看起来似乎毫无异样。大门依旧紧闭，门闩也好好插着。
我们互相壮着胆，推开门。
阳光照进堂屋，灰尘在光柱中飞舞。院子里，一切如常。
我的目光第一时间投向门槛。
它还在那里。柏木的，看起来和昨天没什么两样。
族里一个大哥走过去，用脚踢了踢门槛，又蹲下身仔细看：“没啥啊，你是不是做噩梦了？这不好好的？”
我走过去，蹲在他旁边，死死盯着那道门槛。它看起来确实还是那道老门槛。但我伸出手指，再次量了量门槛顶部和门框底部之间的缝隙。
昨天能塞进一根手指指。
今天，我能轻松塞进两根手指，边缘还富余一点空间。
它又矮了。就在昨夜之后。
没人说话，大家都看到了那个宽得异常的缝隙。刚才还说不怕的大哥，脸色也白了，悄悄退后了一步。
后来，村里懂些老规矩的长辈来看过，围着老宅转了几圈，什么都没说，只是摇头，眼神里是深深的忌讳。他们最后让人抬来一块新的青石门槛，重重地压在了那道变矮的柏木门槛之上，新门槛的高度，比成年人的膝盖还高。
老宅从此常年锁着，再没人敢去住。
至于那晚门外到底是什么，它最后有没有进来，又或者，它是不是一首就在里面，只是借着变矮的门槛，探进来了某个“部分”，谁也不知道。
只是我们村关于门槛的规矩，后面又悄悄加了一条：门槛不光要高，还得时常看着点儿。万一它自己悄无声息地矮了，那夜里来的，可能就不只是风了。
山里的怪谈，总在不经意间，又多了一桩。