盛夏的蝉鸣在A大的香樟树上炸开，阳光透过繁茂的枝叶，在地面投下晃动的光斑。[必读文学精选：春上文学网]
周舒怀的光电实验室迎来了暑期实践项目，他带着几个学弟学妹调试新的光谱设备，讲解时总会不自觉地说：“这个操作步骤要记牢，就像高中记物理公式一样，基础扎实了才不会出错。”
钟思琪的漫画工作室搬进了新的场地，墙上挂满了她的作品——从高中的“理科F4日常”到大学的“校园光影图鉴”，风格越来越成熟，却始终保留着淡淡的暖意。
她最近在赶制一本校园漫画集，出版社的编辑催得紧，她却坚持在每章结尾留一页空白：“这是留给未来的惊喜章节。”
方奕的暑假被篮球集训和编程比赛填满。每天清晨五点半，他就出现在篮球场练投篮，汗水浸湿球衣也不在意；下午则泡在计算机房写代码，屏幕上的代码行数和篮球得分一样，每天都在刷新记录。
他的储物柜里多了个小盒子，里面放着收集来的荔枝味糖纸，每张糖纸上都画着小小的笑脸。
三人的暑期见面时间压缩到每周一次，地点固定在实验室楼下的长椅。
周舒怀会带最新的光谱数据图，钟思琪揣着没画完的漫画草稿，方奕则分享篮球训练的趣事，偶尔提到“今天投三分时，总觉得有人在旁边举相机拍”，另外两人就会相视一笑，心照不宣。
七月中旬，A大举办“校园创新大赛”，三人组队报名了项目——周舒怀负责光谱技术支持，钟思琪设计视觉呈现，方奕编写交互程序，项目名叫“时光光谱：用光影记录青春”。
展示那天，他们的展台前围满了人，屏幕上滚动播放着高中实验室的旧素材和大学的新画面，中间用彩虹光谱连接，结尾停留在一片空白，标注着“待续”。
评委问：“为什么结尾是空白？”周舒怀指着屏幕上的光谱说：“因为青春的故事还在继续，就像光谱的延伸没有尽头。”
钟思琪补充道：“空白是留给未来的同伴，等她归队一起填满。”方奕则笑着举起篮球：“就像比赛不到最后一秒，永远有反转的可能。”
比赛结束后，三人在颁奖台旁的角落里发现了一个匿名礼盒，里面是三套定制的纪念徽章，分别刻着“光谱师”“漫画家”“代码侠”，背面都印着“理科F4·永不散场”。
钟思琪立刻把徽章别在速写本上，方奕则别在篮球服领口，周舒怀的徽章被他小心地放进摄像机包，和那两枚光谱书签放在一起。
暑假过半，周舒怀接到高中班主任的电话，说学校要做“优秀校友回访”栏目，想请他们三人回去拍段视频。【科幻战争史诗：浴兰文学】
回到熟悉的高中校园时，阳光、教室、实验室都还是记忆里的样子，只是操场上的学弟学妹们穿着新的校服，脸上带着和他们当年一样的青涩与朝气。
在曾经的理科实验班教室，周舒怀坐在自己当年的座位上，指尖划过桌面，仿佛还能摸到当年刻下的“目标A大”字样。
钟思琪在黑板上画了个简易的四人漫画，举相机的小人位置特意留得格外明显；方奕则在教室后排的篮球框下投了个空心球，笑着说：“手感一点没变！”
拍摄实验室场景时，周舒怀调试着当年用过的三棱镜，阳光透过镜片在墙上投射出彩虹光谱，和记忆里的画面完美重合。
他突然想起高二那个下午，陈念举着摄像机拍光谱，他在旁边说“你的眼睛比光谱还亮”，当时的心跳声，仿佛和此刻的蝉鸣一起在耳边回响。
回访视频的结尾，三人站在教学楼前比耶，镜头拉远时，周舒怀好像看到操场角落有个举着相机的身影，穿着A大的校服，对着他们的方向轻轻挥手。
他刚想指给钟思琪和方奕看，那个身影却消失在人群里，只留下一阵淡淡的荔枝香。
“肯定是她！”回去的路上，钟思琪兴奋地翻着速写本，刚才那个瞬间被她飞快地画了下来，虽然只是个模糊的背影，却带着熟悉的气息，“她肯定也回来看了！”方奕点头：“下次校庆我们一定要早点来，守在实验室门口等她！”
周舒怀没说话，只是握紧了口袋里的光谱书签。他知道，有些默契不需要言说——就像他总会在实验室留一盏灯，钟思琪的漫画永远留着空位，方奕的糖纸收集盒从不离身。这些日常里的小习惯，都是在无声地说“我们还在等，也在好好生活”。
暑假快结束时，三人收到了高中寄来的校庆邀请函，里面夹着一张老照片——是他们四人高二时在实验室的合影，陈念举着摄像机，周舒怀在调试设备，钟思琪和方奕在旁边做鬼脸。照片背面有行新写的字：“时光不老，约定不散，校庆等你们回家。”
钟思琪把照片贴在漫画集的空白页上，旁边画了个箭头指向未来：“这里就是惊喜章节的开头。”
方奕把照片设成手机壁纸，说：“这是我们队的‘精神图腾’。”周舒怀则把照片放进摄像机包，和光谱书签、荔枝糖纸放在一起，组成了完整的“青春记忆盒”。
开学的蝉鸣依旧热烈，A大的校园里又充满了活力。周舒怀的实验室项目取得了阶段性成果，钟思琪的漫画集顺利出版，方奕的篮球队赢得了省联赛冠军。
三人站在新学期的起点上，看着彼此眼里的光芒，知道这段没有陈念踪迹的大学时光，并没有留下遗憾——他们在等待中成长，也在陪伴中收获了更坚定的情谊。
这场关于青春的录像，在盛夏的蝉鸣里继续记录着日常的温暖。没有轰轰烈烈的重逢，却有细水长流的默契；没有频繁的信号互动，却有藏在习惯里的牵挂。
他们在各自的轨道上努力前行，也在彼此的陪伴中治愈漫长的等待。而属于他们的故事，还在继续，带着对未来的期待，也带着对当下的珍惜，在A大的阳光里，写满鲜活的篇章。
秋意渐浓的A大校园，银杏叶开始染上金黄，风一吹便簌簌飘落，铺满通往图书馆的小径。
周舒怀的光谱研究项目顺利结项，相关论文发表在核心期刊上，指导老师拍着他的肩膀说：“下一步可以考虑申请硕博连读，你的天赋不该止步于此。”他看着论文扉页上的致谢名单，在“特别感谢”一栏里，轻轻画了颗荔枝糖。
钟思琪的漫画集登上了校园畅销书榜，签售会那天，排队的读者从工作室门口一直绕到香樟树下。
她握着画笔给每个人签名，总会在落款处画个小小的摄像机，有人好奇地问：“这个标志有特别的意义吗？”
她笑着说：“是留给一位重要朋友的位置，等她来了再告诉你们。”签售会结束后，她在空荡的会场里，对着空气挥了挥画笔：“看到了吗？我的漫画被很多人喜欢啦。”
方奕成了校园里的“双料传奇”——带领篮球队拿下三连冠，编程大赛也摘得金奖，连校长都在开学典礼上点名表扬。
他收到了好几家科技公司的实习邀请，却都暂时婉拒了：“想先打完最后一场大学联赛，也想陪他们一起等一个人。”
他的储物柜里，荔枝味糖纸已经攒满了整整一盒，每张都被细心地压平、编号。
三人的日常被学业、竞赛和各自的追求填满，却始终保持着每周一次的“固定约会”。
有时是在实验室看新的光谱数据，有时是在篮球场边吃冰棍，有时是在漫画工作室的地板上摊开零食聊天，话题从专业难题到未来规划，偶尔提到“不知道她现在在忙什么”，气氛会短暂地安静，然后又被新的笑声打破。
深秋的校园艺术节上，三人合作的“时光光谱”项目再次展出，这次的结尾不再是空白——周舒怀用光谱技术投影出动态的星轨，钟思琪绘制的漫画小人在星轨间奔跑，方奕编写的程序让画面里的荔枝糖随着触摸绽放光芒。
参观的学生们围着展台惊叹，有人说：“这个作品里好像藏着很多故事。”
展出结束后，他们在展台角落发现了一张纸条，字迹清秀：“光谱很美，漫画很暖，代码很酷，等你们的完整版。”
纸条下面压着颗荔枝糖，包装上画着艺术节的logo。周舒怀把糖纸收进摄像机包，和之前的糖纸排在一起，正好凑成了一整排。
“她肯定来看过了，”钟思琪把纸条夹进漫画集，指尖轻轻划过字迹，“你看这个笔触，和高中时给我们写纸条的样子一模一样。”
方奕掏出手机拍下纸条：“等下次再办展，我们在门口挂个‘寻找陈念’的牌子，不信她不露面。”
期末考试结束后，三人相约回高中参加校庆。走进熟悉的教学楼，看到学弟学妹们在实验室里忙碌的身影，仿佛看到了当年的自己。
老班主任拉着他们的手感慨：“你们几个啊，真是我教过最有默契的一届，现在还这么要好。”周舒怀的目光落在靠窗的实验台，那里的阳光和光谱，和记忆里的每个午后都一样。
校庆晚会的舞台上，三人作为优秀校友发言。周舒怀讲光谱与梦想，钟思琪讲漫画与陪伴，方奕讲坚持与热爱，最后三人异口同声地说：“我们的故事还在继续，期待未来的完整版。”
台下掌声雷动，周舒怀在人群里，好像又看到了那个举着相机的熟悉身影，在灯光亮起的瞬间，悄悄隐入光影里。
回程的火车上，钟思琪在速写本上画下校庆晚会的场景，三个站在舞台上的小人，背后的大屏幕里，有个模糊的摄像机影子在闪烁。
方奕靠在椅背上打盹，手里还攥着校庆纪念徽章，徽章上刻着“青春不散”。
周舒怀望着窗外掠过的夜景，摄像机安静地躺在腿上，里面存着这几年拍下的所有画面——实验室的光谱、篮球场的汗水、漫画工作室的灯光，还有无数个疑似“幻影”的瞬间。
他知道，无论那个人是否在身边，这段共同成长的时光都真实存在过，也正在继续。
他们没有因
周舒怀的光电实验室迎来了暑期实践项目，他带着几个学弟学妹调试新的光谱设备，讲解时总会不自觉地说：“这个操作步骤要记牢，就像高中记物理公式一样，基础扎实了才不会出错。”
钟思琪的漫画工作室搬进了新的场地，墙上挂满了她的作品——从高中的“理科F4日常”到大学的“校园光影图鉴”，风格越来越成熟，却始终保留着淡淡的暖意。
她最近在赶制一本校园漫画集，出版社的编辑催得紧，她却坚持在每章结尾留一页空白：“这是留给未来的惊喜章节。”
方奕的暑假被篮球集训和编程比赛填满。每天清晨五点半，他就出现在篮球场练投篮，汗水浸湿球衣也不在意；下午则泡在计算机房写代码，屏幕上的代码行数和篮球得分一样，每天都在刷新记录。
他的储物柜里多了个小盒子，里面放着收集来的荔枝味糖纸，每张糖纸上都画着小小的笑脸。
三人的暑期见面时间压缩到每周一次，地点固定在实验室楼下的长椅。
周舒怀会带最新的光谱数据图，钟思琪揣着没画完的漫画草稿，方奕则分享篮球训练的趣事，偶尔提到“今天投三分时，总觉得有人在旁边举相机拍”，另外两人就会相视一笑，心照不宣。
七月中旬，A大举办“校园创新大赛”，三人组队报名了项目——周舒怀负责光谱技术支持，钟思琪设计视觉呈现，方奕编写交互程序，项目名叫“时光光谱：用光影记录青春”。
展示那天，他们的展台前围满了人，屏幕上滚动播放着高中实验室的旧素材和大学的新画面，中间用彩虹光谱连接，结尾停留在一片空白，标注着“待续”。
评委问：“为什么结尾是空白？”周舒怀指着屏幕上的光谱说：“因为青春的故事还在继续，就像光谱的延伸没有尽头。”
钟思琪补充道：“空白是留给未来的同伴，等她归队一起填满。”方奕则笑着举起篮球：“就像比赛不到最后一秒，永远有反转的可能。”
比赛结束后，三人在颁奖台旁的角落里发现了一个匿名礼盒，里面是三套定制的纪念徽章，分别刻着“光谱师”“漫画家”“代码侠”，背面都印着“理科F4·永不散场”。
钟思琪立刻把徽章别在速写本上，方奕则别在篮球服领口，周舒怀的徽章被他小心地放进摄像机包，和那两枚光谱书签放在一起。
暑假过半，周舒怀接到高中班主任的电话，说学校要做“优秀校友回访”栏目，想请他们三人回去拍段视频。【科幻战争史诗：浴兰文学】
回到熟悉的高中校园时，阳光、教室、实验室都还是记忆里的样子，只是操场上的学弟学妹们穿着新的校服，脸上带着和他们当年一样的青涩与朝气。
在曾经的理科实验班教室，周舒怀坐在自己当年的座位上，指尖划过桌面，仿佛还能摸到当年刻下的“目标A大”字样。
钟思琪在黑板上画了个简易的四人漫画，举相机的小人位置特意留得格外明显；方奕则在教室后排的篮球框下投了个空心球，笑着说：“手感一点没变！”
拍摄实验室场景时，周舒怀调试着当年用过的三棱镜，阳光透过镜片在墙上投射出彩虹光谱，和记忆里的画面完美重合。
他突然想起高二那个下午，陈念举着摄像机拍光谱，他在旁边说“你的眼睛比光谱还亮”，当时的心跳声，仿佛和此刻的蝉鸣一起在耳边回响。
回访视频的结尾，三人站在教学楼前比耶，镜头拉远时，周舒怀好像看到操场角落有个举着相机的身影，穿着A大的校服，对着他们的方向轻轻挥手。
他刚想指给钟思琪和方奕看，那个身影却消失在人群里，只留下一阵淡淡的荔枝香。
“肯定是她！”回去的路上，钟思琪兴奋地翻着速写本，刚才那个瞬间被她飞快地画了下来，虽然只是个模糊的背影，却带着熟悉的气息，“她肯定也回来看了！”方奕点头：“下次校庆我们一定要早点来，守在实验室门口等她！”
周舒怀没说话，只是握紧了口袋里的光谱书签。他知道，有些默契不需要言说——就像他总会在实验室留一盏灯，钟思琪的漫画永远留着空位，方奕的糖纸收集盒从不离身。这些日常里的小习惯，都是在无声地说“我们还在等，也在好好生活”。
暑假快结束时，三人收到了高中寄来的校庆邀请函，里面夹着一张老照片——是他们四人高二时在实验室的合影，陈念举着摄像机，周舒怀在调试设备，钟思琪和方奕在旁边做鬼脸。照片背面有行新写的字：“时光不老，约定不散，校庆等你们回家。”
钟思琪把照片贴在漫画集的空白页上，旁边画了个箭头指向未来：“这里就是惊喜章节的开头。”
方奕把照片设成手机壁纸，说：“这是我们队的‘精神图腾’。”周舒怀则把照片放进摄像机包，和光谱书签、荔枝糖纸放在一起，组成了完整的“青春记忆盒”。
开学的蝉鸣依旧热烈，A大的校园里又充满了活力。周舒怀的实验室项目取得了阶段性成果，钟思琪的漫画集顺利出版，方奕的篮球队赢得了省联赛冠军。
三人站在新学期的起点上，看着彼此眼里的光芒，知道这段没有陈念踪迹的大学时光，并没有留下遗憾——他们在等待中成长，也在陪伴中收获了更坚定的情谊。
这场关于青春的录像，在盛夏的蝉鸣里继续记录着日常的温暖。没有轰轰烈烈的重逢，却有细水长流的默契；没有频繁的信号互动，却有藏在习惯里的牵挂。
他们在各自的轨道上努力前行，也在彼此的陪伴中治愈漫长的等待。而属于他们的故事，还在继续，带着对未来的期待，也带着对当下的珍惜，在A大的阳光里，写满鲜活的篇章。
秋意渐浓的A大校园，银杏叶开始染上金黄，风一吹便簌簌飘落，铺满通往图书馆的小径。
周舒怀的光谱研究项目顺利结项，相关论文发表在核心期刊上，指导老师拍着他的肩膀说：“下一步可以考虑申请硕博连读，你的天赋不该止步于此。”他看着论文扉页上的致谢名单，在“特别感谢”一栏里，轻轻画了颗荔枝糖。
钟思琪的漫画集登上了校园畅销书榜，签售会那天，排队的读者从工作室门口一直绕到香樟树下。
她握着画笔给每个人签名，总会在落款处画个小小的摄像机，有人好奇地问：“这个标志有特别的意义吗？”
她笑着说：“是留给一位重要朋友的位置，等她来了再告诉你们。”签售会结束后，她在空荡的会场里，对着空气挥了挥画笔：“看到了吗？我的漫画被很多人喜欢啦。”
方奕成了校园里的“双料传奇”——带领篮球队拿下三连冠，编程大赛也摘得金奖，连校长都在开学典礼上点名表扬。
他收到了好几家科技公司的实习邀请，却都暂时婉拒了：“想先打完最后一场大学联赛，也想陪他们一起等一个人。”
他的储物柜里，荔枝味糖纸已经攒满了整整一盒，每张都被细心地压平、编号。
三人的日常被学业、竞赛和各自的追求填满，却始终保持着每周一次的“固定约会”。
有时是在实验室看新的光谱数据，有时是在篮球场边吃冰棍，有时是在漫画工作室的地板上摊开零食聊天，话题从专业难题到未来规划，偶尔提到“不知道她现在在忙什么”，气氛会短暂地安静，然后又被新的笑声打破。
深秋的校园艺术节上，三人合作的“时光光谱”项目再次展出，这次的结尾不再是空白——周舒怀用光谱技术投影出动态的星轨，钟思琪绘制的漫画小人在星轨间奔跑，方奕编写的程序让画面里的荔枝糖随着触摸绽放光芒。
参观的学生们围着展台惊叹，有人说：“这个作品里好像藏着很多故事。”
展出结束后，他们在展台角落发现了一张纸条，字迹清秀：“光谱很美，漫画很暖，代码很酷，等你们的完整版。”
纸条下面压着颗荔枝糖，包装上画着艺术节的logo。周舒怀把糖纸收进摄像机包，和之前的糖纸排在一起，正好凑成了一整排。
“她肯定来看过了，”钟思琪把纸条夹进漫画集，指尖轻轻划过字迹，“你看这个笔触，和高中时给我们写纸条的样子一模一样。”
方奕掏出手机拍下纸条：“等下次再办展，我们在门口挂个‘寻找陈念’的牌子，不信她不露面。”
期末考试结束后，三人相约回高中参加校庆。走进熟悉的教学楼，看到学弟学妹们在实验室里忙碌的身影，仿佛看到了当年的自己。
老班主任拉着他们的手感慨：“你们几个啊，真是我教过最有默契的一届，现在还这么要好。”周舒怀的目光落在靠窗的实验台，那里的阳光和光谱，和记忆里的每个午后都一样。
校庆晚会的舞台上，三人作为优秀校友发言。周舒怀讲光谱与梦想，钟思琪讲漫画与陪伴，方奕讲坚持与热爱，最后三人异口同声地说：“我们的故事还在继续，期待未来的完整版。”
台下掌声雷动，周舒怀在人群里，好像又看到了那个举着相机的熟悉身影，在灯光亮起的瞬间，悄悄隐入光影里。
回程的火车上，钟思琪在速写本上画下校庆晚会的场景，三个站在舞台上的小人，背后的大屏幕里，有个模糊的摄像机影子在闪烁。
方奕靠在椅背上打盹，手里还攥着校庆纪念徽章，徽章上刻着“青春不散”。
周舒怀望着窗外掠过的夜景，摄像机安静地躺在腿上，里面存着这几年拍下的所有画面——实验室的光谱、篮球场的汗水、漫画工作室的灯光，还有无数个疑似“幻影”的瞬间。
他知道，无论那个人是否在身边，这段共同成长的时光都真实存在过，也正在继续。
他们没有因