潮气。
“走回去？”曹辛夷问。他们住的地方离公司不远，步行二十分钟。
“好。”
他们并肩走进夜色里。街道已经安静下来，只有便利店还亮着灯，店员在整理货架。路过那家经常去的咖啡馆，橱窗里挂着“今日售罄”的牌子。
“说起来，”曹辛夷忽然说，“我们好像从来没正经约会过。”
龙胆草想了想：“第一次一起吃饭，是讨论荆棘科技的并购方案，你中途接了三个工作电话。”
“第二次是行业峰会后的庆功宴，你喝多了，拉着我讲了四十分钟‘分布式系统的美学’。”
“第三次——”
“第三次是在医院。”曹辛夷接话，“我急性肠胃炎，你来看我，结果被姚浮萍一个电话叫回去处理服务器崩溃，走之前还把我没喝完的粥打翻了。”
“……有吗？”
“有。”曹辛夷瞪他，“那是我妈熬了两个小时的粥。”
龙胆草摸摸鼻子：“后来不是赔了你一锅？”
“那是九里香熬的！你只是外卖下单！”
两人对视一眼，都笑了。
笑声在空荡的街道上显得格外清晰。
“所以，”龙胆草说，“我们现在算约会吗？”
曹辛夷想了想：“算吧。毕竟没聊工作。”
“我在想下季度的海外市场策略。”
“龙胆草！”
“开个玩笑。”他举起手投降，然后认真地说，“我在想婚礼的事。你上次说想要户外，但滨江冬天太冷，夏天又太热。九里香建议去南方的海岛，但姚浮萍说飞行时间太长，她女儿会闹。”
曹辛夷放慢脚步：“其实我昨天去看了一个地方。”
“嗯？”
“植物园，温室区。”她说，“玻璃穹顶，冬天也暖和，有热带植物，还有个小水池。管理员说可以晚上包场，把那些植物的标签灯打开，整个穹顶会像星空一样。”
她描述的时候，眼睛亮亮的，像盛着刚才天台上的小星星。
龙胆草想象那个画面——玻璃穹顶下，热带植物的巨大叶片在暖光里舒展，水汽氤氲，灯光透过层层枝叶，在地上投出斑驳的光影。
“听起来不错。”他说。
“就是贵。”曹辛夷叹气，“包场费够买十台服务器了。”
“那就买。”
“嗯？”
“我的意思是，”龙胆草停下脚步，转身看着她，“服务器可以明年再买，市场可以慢慢开拓，财报可以想办法做漂亮。但婚礼只有一次，你想在哪里，就在哪里。”
街灯的光从侧面照过来，在曹辛夷脸上投下柔软的阴影。她看了他几秒，忽然上前一步，把冰凉的手塞进他的外套口袋。
“手冷。”她理直气壮地说。
龙胆草握住那只手，果然很冰。他把她的手包在掌心里，慢慢搓热。
“还有，”曹辛夷靠在他肩上，声音闷闷的，“我不想请太多人。就公司里这几个，还有家里亲戚，就够了。”
“好。”
“林晚要做伴娘。她说她从来没做过。”
“好。”
“姚浮萍说她可以负责音乐，但警告我不要放她讨厌的流行歌。”
“好。”
“九里香说要当证婚人，已经准备好了八千字的演讲稿。”
“……这个可以商量吗？”
“她说不行。”
他们继续往前走。路灯把影子拉长又缩短，像一对沉默的舞者。
快到家的时候，曹辛夷忽然说：“其实我有时候会怕。”
“怕什么？”
“怕这一切太……顺利了。”她看着前方小区里零星亮着的窗户，“公司上市了，团队稳定了，我们要结婚了。就像一本小说，写完所有冲突，该到大团圆结局了。可是生活不是小说，它不会停在‘从此幸福快乐’那一页。”
龙胆草没有立刻回答。
他想起五年前那些失眠的夜晚，想起股价崩盘时手心出的冷汗，想起董事会上那些质疑的眼神，想起林晚在发布会后台发抖的肩膀，想起姚浮萍摔门而出后空荡的走廊，想起九里香递辞职信时平静的表情。
想起无数个觉得“可能真的撑不下去了”的瞬间。
“你知道‘五彩绫镜’的测试版，第一次上线的时候吗？”他忽然说。
曹辛夷点头：“记得，崩了三次，用户骂声一片。”
“姚浮萍带着团队熬了72小时修复。第四天早上，她红着眼睛来找我，说‘老大，我们可能真的做错了。也许用户不需要这么复杂的安全保护，他们只想方便’。”
“你怎么说？”
“我说，那我们就做到既安全又方便。”龙胆草回忆着，“她当时都快哭了，说‘你说得轻巧’。”
他顿了顿：“但后来我们真的做到了。不是一次做到，是迭代了十七个版本，收集了上百万条用户反馈，踩了无数坑，吵了无数架，才终于找到一个平衡点。”
“所以？”曹辛夷看着他。
“所以没有‘从此幸福快乐’。”龙胆草说，“只有‘今天这个问题解决了，明天还会有新问题’。公司会面临新的竞争，团队会有新的矛盾，我们的婚姻也会有吵架、冷战、互相看不顺眼的时候。”
他握紧她的手：“但重要的是，我们知道怎么一起解决问题了。知道吵完架要有人先递台阶，知道压力大的时候可以去天台吃火锅，知道有人会拆键盘也有人会修，知道灯灭了还会再亮。”
曹辛夷安静地听着。
“所以不用怕。”龙胆草最后说，“我们不是走到了结局，只是写完了一个章节。下一章，还会有新的麻烦，新的挑战，新的番茄要被种死，新的键盘要被拆掉——”
“还有新的火锅要吃。”曹辛夷接话。
“对。”他笑了，“还有新的火锅要吃。”
他们已经走到了楼下。楼道里的声控灯应声而亮，暖黄色的光铺满台阶。
曹辛夷抽出被捂热的手，从包里翻钥匙。金属碰撞的声音在寂静里格外清脆。
“对了，”开门前，她忽然回头，“林晚今天悄悄跟我说，她在准备一份礼物，等我们婚礼的时候送。”
“是什么？”
“她没说。只说是‘一份关于过去的记录，和一份关于未来的祝福’。”
龙胆草挑眉：“听起来很玄乎。”
“她最近在学书法，可能写了幅字？”曹辛夷推开门，“或者做了个数据可视化，把公司五年的历程做成动态图——以她的风格，干得出来。”
他们走进玄关，脱下外套。屋里很暖，有曹辛夷昨天买的香薰蜡烛的味道，淡淡的雪松香。
“明天早餐吃什么？”龙胆草问。
“冰箱里有馄饨，我上周包的。”
“你上周不是说出差？”
“半夜回来包的。睡不着。”
他们说着这些毫无意义的对话，换鞋，洗手，烧水。平凡得就像过去五年里的任何一个夜晚。
窗外，城市的灯火依旧璀璨。滨江大桥上的车流稀疏了些，对岸商业区的霓虹也陆续熄灭了几盏。
但总有一些灯亮着。
公司的技术部，物业的值班室，便利店的收银台，医院急诊科的走廊，还有无数个像这里一样的、普通的窗户里。
它们亮着，不是为了照亮多么伟大的道路，只是为了让晚归的人找到家门，让熬夜的人有光可依，让这个庞大而复杂的城市，在深夜里依然保留着温度。
龙胆草站在窗前，看着这片他奋斗了十年、也生活了十年的灯火。
他想，五年前他想要的，大概就是这样——
不必多么耀眼，但足够温暖。
不必照亮整个世界，但能照亮彼此的眼睛。
像此刻身后厨房里，曹辛夷煮馄饨时灶台上跳动的蓝色火苗。
像天台上那串刚刚换新的、暖黄色的小星星。
像植物园温室穹顶上，即将为他们亮起的那片人造星空。
像每一个风雨暂歇的夜晚，每一盏为归人点亮的灯。
灯火可亲。
如此便好。
（第296章续1，完）
“走回去？”曹辛夷问。他们住的地方离公司不远，步行二十分钟。
“好。”
他们并肩走进夜色里。街道已经安静下来，只有便利店还亮着灯，店员在整理货架。路过那家经常去的咖啡馆，橱窗里挂着“今日售罄”的牌子。
“说起来，”曹辛夷忽然说，“我们好像从来没正经约会过。”
龙胆草想了想：“第一次一起吃饭，是讨论荆棘科技的并购方案，你中途接了三个工作电话。”
“第二次是行业峰会后的庆功宴，你喝多了，拉着我讲了四十分钟‘分布式系统的美学’。”
“第三次——”
“第三次是在医院。”曹辛夷接话，“我急性肠胃炎，你来看我，结果被姚浮萍一个电话叫回去处理服务器崩溃，走之前还把我没喝完的粥打翻了。”
“……有吗？”
“有。”曹辛夷瞪他，“那是我妈熬了两个小时的粥。”
龙胆草摸摸鼻子：“后来不是赔了你一锅？”
“那是九里香熬的！你只是外卖下单！”
两人对视一眼，都笑了。
笑声在空荡的街道上显得格外清晰。
“所以，”龙胆草说，“我们现在算约会吗？”
曹辛夷想了想：“算吧。毕竟没聊工作。”
“我在想下季度的海外市场策略。”
“龙胆草！”
“开个玩笑。”他举起手投降，然后认真地说，“我在想婚礼的事。你上次说想要户外，但滨江冬天太冷，夏天又太热。九里香建议去南方的海岛，但姚浮萍说飞行时间太长，她女儿会闹。”
曹辛夷放慢脚步：“其实我昨天去看了一个地方。”
“嗯？”
“植物园，温室区。”她说，“玻璃穹顶，冬天也暖和，有热带植物，还有个小水池。管理员说可以晚上包场，把那些植物的标签灯打开，整个穹顶会像星空一样。”
她描述的时候，眼睛亮亮的，像盛着刚才天台上的小星星。
龙胆草想象那个画面——玻璃穹顶下，热带植物的巨大叶片在暖光里舒展，水汽氤氲，灯光透过层层枝叶，在地上投出斑驳的光影。
“听起来不错。”他说。
“就是贵。”曹辛夷叹气，“包场费够买十台服务器了。”
“那就买。”
“嗯？”
“我的意思是，”龙胆草停下脚步，转身看着她，“服务器可以明年再买，市场可以慢慢开拓，财报可以想办法做漂亮。但婚礼只有一次，你想在哪里，就在哪里。”
街灯的光从侧面照过来，在曹辛夷脸上投下柔软的阴影。她看了他几秒，忽然上前一步，把冰凉的手塞进他的外套口袋。
“手冷。”她理直气壮地说。
龙胆草握住那只手，果然很冰。他把她的手包在掌心里，慢慢搓热。
“还有，”曹辛夷靠在他肩上，声音闷闷的，“我不想请太多人。就公司里这几个，还有家里亲戚，就够了。”
“好。”
“林晚要做伴娘。她说她从来没做过。”
“好。”
“姚浮萍说她可以负责音乐，但警告我不要放她讨厌的流行歌。”
“好。”
“九里香说要当证婚人，已经准备好了八千字的演讲稿。”
“……这个可以商量吗？”
“她说不行。”
他们继续往前走。路灯把影子拉长又缩短，像一对沉默的舞者。
快到家的时候，曹辛夷忽然说：“其实我有时候会怕。”
“怕什么？”
“怕这一切太……顺利了。”她看着前方小区里零星亮着的窗户，“公司上市了，团队稳定了，我们要结婚了。就像一本小说，写完所有冲突，该到大团圆结局了。可是生活不是小说，它不会停在‘从此幸福快乐’那一页。”
龙胆草没有立刻回答。
他想起五年前那些失眠的夜晚，想起股价崩盘时手心出的冷汗，想起董事会上那些质疑的眼神，想起林晚在发布会后台发抖的肩膀，想起姚浮萍摔门而出后空荡的走廊，想起九里香递辞职信时平静的表情。
想起无数个觉得“可能真的撑不下去了”的瞬间。
“你知道‘五彩绫镜’的测试版，第一次上线的时候吗？”他忽然说。
曹辛夷点头：“记得，崩了三次，用户骂声一片。”
“姚浮萍带着团队熬了72小时修复。第四天早上，她红着眼睛来找我，说‘老大，我们可能真的做错了。也许用户不需要这么复杂的安全保护，他们只想方便’。”
“你怎么说？”
“我说，那我们就做到既安全又方便。”龙胆草回忆着，“她当时都快哭了，说‘你说得轻巧’。”
他顿了顿：“但后来我们真的做到了。不是一次做到，是迭代了十七个版本，收集了上百万条用户反馈，踩了无数坑，吵了无数架，才终于找到一个平衡点。”
“所以？”曹辛夷看着他。
“所以没有‘从此幸福快乐’。”龙胆草说，“只有‘今天这个问题解决了，明天还会有新问题’。公司会面临新的竞争，团队会有新的矛盾，我们的婚姻也会有吵架、冷战、互相看不顺眼的时候。”
他握紧她的手：“但重要的是，我们知道怎么一起解决问题了。知道吵完架要有人先递台阶，知道压力大的时候可以去天台吃火锅，知道有人会拆键盘也有人会修，知道灯灭了还会再亮。”
曹辛夷安静地听着。
“所以不用怕。”龙胆草最后说，“我们不是走到了结局，只是写完了一个章节。下一章，还会有新的麻烦，新的挑战，新的番茄要被种死，新的键盘要被拆掉——”
“还有新的火锅要吃。”曹辛夷接话。
“对。”他笑了，“还有新的火锅要吃。”
他们已经走到了楼下。楼道里的声控灯应声而亮，暖黄色的光铺满台阶。
曹辛夷抽出被捂热的手，从包里翻钥匙。金属碰撞的声音在寂静里格外清脆。
“对了，”开门前，她忽然回头，“林晚今天悄悄跟我说，她在准备一份礼物，等我们婚礼的时候送。”
“是什么？”
“她没说。只说是‘一份关于过去的记录，和一份关于未来的祝福’。”
龙胆草挑眉：“听起来很玄乎。”
“她最近在学书法，可能写了幅字？”曹辛夷推开门，“或者做了个数据可视化，把公司五年的历程做成动态图——以她的风格，干得出来。”
他们走进玄关，脱下外套。屋里很暖，有曹辛夷昨天买的香薰蜡烛的味道，淡淡的雪松香。
“明天早餐吃什么？”龙胆草问。
“冰箱里有馄饨，我上周包的。”
“你上周不是说出差？”
“半夜回来包的。睡不着。”
他们说着这些毫无意义的对话，换鞋，洗手，烧水。平凡得就像过去五年里的任何一个夜晚。
窗外，城市的灯火依旧璀璨。滨江大桥上的车流稀疏了些，对岸商业区的霓虹也陆续熄灭了几盏。
但总有一些灯亮着。
公司的技术部，物业的值班室，便利店的收银台，医院急诊科的走廊，还有无数个像这里一样的、普通的窗户里。
它们亮着，不是为了照亮多么伟大的道路，只是为了让晚归的人找到家门，让熬夜的人有光可依，让这个庞大而复杂的城市，在深夜里依然保留着温度。
龙胆草站在窗前，看着这片他奋斗了十年、也生活了十年的灯火。
他想，五年前他想要的，大概就是这样——
不必多么耀眼，但足够温暖。
不必照亮整个世界，但能照亮彼此的眼睛。
像此刻身后厨房里，曹辛夷煮馄饨时灶台上跳动的蓝色火苗。
像天台上那串刚刚换新的、暖黄色的小星星。
像植物园温室穹顶上，即将为他们亮起的那片人造星空。
像每一个风雨暂歇的夜晚，每一盏为归人点亮的灯。
灯火可亲。
如此便好。
（第296章续1，完）