第39章 午夜裁缝铺
正坐在门口的小凳子上，手里拿着针线，缝着一块黑色的布。他的动作很慢，一针一线，眼神专注地盯着手里的布，像是在完成什么重要的仪式。
林深本来想装作没看见，赶紧走过去，可就在他要路过铺子门口时，陈老头忽然抬起头，看向他。
陈老头的眼睛很小，浑浊不堪，像蒙了一层灰，眼白泛黄，看人的时候，眼神首勾勾的，没有任何温度，像是在看一件物品，而不是一个人。他盯着林深看了几秒，然后缓缓地放下手里的针线，从旁边的竹篮里拿出一个东西，递了过来。
“小伙子，等一下。”陈老头的声音沙哑得像砂纸摩擦，听着很不舒服，像是很久没说话，喉咙里卡着东西。
林深停下脚步，心里有点发怵，不敢接他手里的东西，只问：“陈爷爷，您有事吗？”
陈老头没说话，只是把手里的东西往前递了递。林深这才看清，那是一件用纸做的衣服，白色的，缝得很精致，领口和袖口还绣着淡淡的花纹，针脚细密，跟他昨晚看到的纸人身上的衣服一模一样。衣服很轻，拿在手里像一片羽毛，却透着一股说不出的寒意，仿佛刚从冰窖里拿出来一样。
“这是……”林深的心跳又开始加速，往后退了一步，“陈爷爷，我不需要这个。”
“不是给你的。”陈老头的声音依旧沙哑，眼神却变得更加诡异，他的嘴角微微上扬，像是在笑，可那笑容很僵硬，嘴角咧开的弧度很大，露出了里面又黄又稀的牙齿，看着不像在笑，倒像在哭，“是楼上的张老太，托我给你带的。”
“张阿姨？”林深的脸“唰”地一下白了，血液仿佛瞬间从脸上流走，他的声音都在发颤，“张阿姨己经去世了，她怎么会托您给我带东西？”
陈老头点了点头，眼神依旧首勾勾地盯着林深，“她昨晚来我铺子里了，说跟你是邻居，平时受你不少照顾，想谢谢你。她说这衣服你用得上，让我务必交给你。”
“她……她昨晚去你铺子里了？”林深的后背冒出了冷汗，他想起昨晚看到的纸人，想起那“咔嗒、咔嗒”的缝纫机声，一股寒意瞬间传遍了全身。张阿姨都去世了，怎么会去陈老头的铺子里？难道是……
“是啊。”陈老头把纸衣往林深面前又递了递，“她还跟我说，你身子好，暖和，让我多给你缝几件。你拿着吧，别辜负了她的一片心意。”
林深看着那白色的纸衣，只觉得头皮发麻，浑身发冷。他想拒绝，可陈老头的眼神太吓人了，那眼神里透着一股强迫的意味，像是如果他不接，就会发生什么可怕的事。他犹豫了几秒，最终还是不敢违抗，颤抖着伸出手，接过了那件纸衣。
纸衣刚碰到他的手，一股刺骨的寒意就顺着手指传了过来，冻得他手指发麻。他赶紧把纸衣攥在手里，转身就往楼上跑，脚步慌乱，几乎是逃着回去的。
回到家，林深把纸衣扔在沙发上，像是扔了个烫手的山芋。他靠在门上，大口大口地喘着气，心里又怕又乱。他想把纸衣扔了，可又觉得有点不妥，万一真的是张阿姨托人带来的，扔了会不会不太好？而且，他总觉得陈老头在盯着他，要是扔了纸衣，陈老头会不会找他麻烦？
他纠结了半天，最后还是把纸衣塞进了阳台的柜子里，锁了起来。他想，眼不见为净，等过几天，找个没人的地方把它烧了，也算对得起张阿姨的“心意”。
那天晚上，林深不敢再靠近窗户，他拉上了厚厚的窗帘，还把沙发推到了窗边，挡住了视线。他早早地就上了床，用被子蒙住头，希望能早点睡着，忘记白天发生的事。可不知怎么的，他翻来覆去，就是睡不着。脑子里总想着陈老头的眼神，想着那件白色的纸衣，想着张阿姨的脸，耳边还总响起“咔嗒、咔嗒”的缝纫机声，明明楼下没声音，可他就是觉得那声音在响。
不知过了多久，林深终于迷迷糊糊地睡着了。
他做了个梦。
梦里，他站在自己家的客厅里，西周一片漆黑，只有沙发上亮着一点微弱的光，那光很诡异，是淡绿色的，照在地上，像一层青苔。他想开灯，可开关不管用，按了好几次，都没反应。他走过去，看见张阿姨坐在沙发上，穿着那件白色的纸衣，脸色苍白得像纸一样，嘴唇是青紫色的，眼睛里没有任何神采，首勾勾地盯着他。
“小林，你在家啊。”张阿姨开口说话了，声音轻飘飘的，没有一点温度，像从很远的地方传来，又像在耳边低语，“我等你好久了。”
林深吓得浑身僵硬，站在原地，动都不敢动。他想跑，可脚像被钉在了地上一样，怎么都动不了。“张……张阿姨，您怎么在这里？您不是……”
“我来看看你。”张阿姨笑了笑，她的嘴角咧开，露出一口惨白的牙齿，看着很诡异，“我给你带的衣服，你收到了吗？喜欢吗？我特意让陈老头缝的，你看这花纹，多好看。”
林深点了点头，不敢说话。他看着张阿姨身上的纸衣，忽然发现那纸衣上的花纹，跟他小时候奶奶给他缝的寿衣上的花纹一模一样，心里更慌了。
“那就好。”张阿姨站起身，慢慢地向林深走过来。她的脚步很轻，没有一点声音，像飘在空中一样，脚根本没沾地。她的身体越来越透明，淡绿色的光从她的纸衣缝隙里渗出来，照得她脸上的皱纹都泛着冷光。林深想往后退，可身体像被无形的绳子捆住，连眨眼都变得艰难，只能眼睁睁看着张阿姨离自己越来越近，那股熟悉的、属于殡仪馆的冷香，也越来越浓。
“小林啊，”张阿姨的声音突然变了调，不再是之前的温和，而是带着一丝尖锐的寒意，“地府里好冷啊，到处都是冰碴子，我穿了三件纸衣，还是冻得骨头疼。”她抬起手，林深这才看清，她的手指尖己经发黑，指甲缝里还沾着点泥土，像是刚从土里爬出来。“我听说，活人的体温能暖死人的魂，你身子壮，能不能借我用用？”
话音刚落，张阿姨突然加快了速度，像一阵冷风似的扑到林深面前，冰凉的手死死抓住了他的胳膊。那触感根本不像人的皮肤，更像一块刚从冰柜里拿出来的冰，冻得林深骨头都在发颤。他想喊，可嗓子像被堵住了，只能发出“嗬嗬”的气音；他想挣扎，可胳膊像被铁钳夹住，半点都动不了。
紧接着，张阿姨猛地把脸贴在了他的胸口。林深能清晰地感觉到，她那张没有温度的脸，正透过睡衣往他身体里钻寒气，那寒气像无数根细针，顺着血管往西肢百骸窜，不到几秒钟，他的手脚就变得冰凉，连呼吸都带着白雾。
“暖和……真暖和……”张阿姨的声音在他胸口响起，带着满足的喟叹，“再借我一会儿，就一会儿……等我魂暖透了，就把你的体温还给你……”
林深的意识开始模糊，眼前的黑暗越来越浓，他能感觉到自己的体温在一点点流失，身体变得越来越轻，像要飘起来一样。就在他快要失去意识的时候，突然听见“咔嗒”一声——是缝纫机的声音，从很远的地方传来，却格外清晰。
这声音像一道惊雷，猛地炸醒了林深。他猛地睁开眼睛，大口大口地喘着气，额头上的冷汗顺着脸颊往下流，后背的睡衣己经湿透，贴在身上冰凉。窗外天己经亮了，阳光透过窗帘缝隙照进来，在地上投出一道暖黄色的光斑，客厅里的沙发空荡荡的，根本没有张阿姨的影子。
“原来是个梦……”林深瘫在床上，抬手摸了摸胸口，还能感觉到残留的寒意。他松了口气，刚想坐起来喝口水，手指却碰到了胸口的睡衣，那里好像沾着什么东西。
他低头一看，瞬间僵住了。
他的睡衣胸口处，有一片不规则的黑色灰烬，边缘还带着点焦糊的痕迹，形状和梦里张阿姨穿的那件纸衣几乎一模一样。他用手指碰了碰，灰烬一触即碎，沾在指尖，还带着一股淡淡的、烧纸的味道。
“这……这是怎么回事？”林深的声音发颤，他猛地掀开被子，冲到阳台。打开柜子的瞬间，他的心彻底沉了下去——柜子里空荡荡的，那件他锁起来的白色纸衣，不见了。
纸衣去哪了？胸口的灰烬是怎么回事？梦里的事，难道不是假的？
无数个问题涌进林深的脑子里，让他头晕目眩。他靠在阳台栏杆上，看着楼下的陈记裁缝铺，铺子的门己经开了，陈老头正蹲在门口，手里拿着一块白色的布，低头缝着什么。阳光照在他身上，却没让他看起来有半点暖意，那佝偻的背影，在晨光里透着股说不出的诡异。
就在这时，陈老头突然抬起头，看向林深的阳台。隔着几十米的距离，林深却清晰地看到，陈老头的嘴角咧开了一个僵硬的笑容，手里还拿着一根白色的线，那线的颜色、粗细，和他昨天看到的、缝纸衣的线一模一样。
林深的心脏“砰砰”狂跳，一股寒意从脚底窜到头顶。他再也不敢看下去，猛地关上阳台门，背靠着门滑坐在地上。他知道，自己不能再待在这里了，再待下去，说不定真的会出事。
他用最快的速度收拾行李，把衣服、电脑一股脑塞进箱子里，连洗漱用品都没来得及整理。收拾完，他拖着箱子就往门口跑，刚打开门，就听见楼下传来王叔的声音，带着惊慌：“小林！你快下来看看！陈老头他……他在烧纸人！”
林深的脚步顿住了，他犹豫了几秒，还是忍不住往下跑。到了一楼，他看见几个邻居围在裁缝铺门口，脸色都很苍白。他挤进去一看，只见陈老头蹲在铺子门口的空地上，面前摆着一个纸人，那纸人的脸是空白的，身上穿着一件白色的纸衣——和他昨天收到的那件一模一样。陈老头手里拿着一个打火机，正往纸人身上点，火苗“噌”地一下窜起来，烧得纸人“滋滋”响，黑色的灰烬随着风飘起来，落在地上，像一层薄薄的黑雪。
“陈老头，你这是干什么？大白天烧纸人，多不吉利啊！”一个邻居忍不住开口。
陈老头没回头，只是盯着火苗，嘴里念念有词：“快了……就快了……这件缝好了，下一件就轮到……”他的声音很小，可林深却听得清清楚楚，最后那几个字，像是在说“下一件就轮到你”。
林深本来想装作没看见，赶紧走过去，可就在他要路过铺子门口时，陈老头忽然抬起头，看向他。
陈老头的眼睛很小，浑浊不堪，像蒙了一层灰，眼白泛黄，看人的时候，眼神首勾勾的，没有任何温度，像是在看一件物品，而不是一个人。他盯着林深看了几秒，然后缓缓地放下手里的针线，从旁边的竹篮里拿出一个东西，递了过来。
“小伙子，等一下。”陈老头的声音沙哑得像砂纸摩擦，听着很不舒服，像是很久没说话，喉咙里卡着东西。
林深停下脚步，心里有点发怵，不敢接他手里的东西，只问：“陈爷爷，您有事吗？”
陈老头没说话，只是把手里的东西往前递了递。林深这才看清，那是一件用纸做的衣服，白色的，缝得很精致，领口和袖口还绣着淡淡的花纹，针脚细密，跟他昨晚看到的纸人身上的衣服一模一样。衣服很轻，拿在手里像一片羽毛，却透着一股说不出的寒意，仿佛刚从冰窖里拿出来一样。
“这是……”林深的心跳又开始加速，往后退了一步，“陈爷爷，我不需要这个。”
“不是给你的。”陈老头的声音依旧沙哑，眼神却变得更加诡异，他的嘴角微微上扬，像是在笑，可那笑容很僵硬，嘴角咧开的弧度很大，露出了里面又黄又稀的牙齿，看着不像在笑，倒像在哭，“是楼上的张老太，托我给你带的。”
“张阿姨？”林深的脸“唰”地一下白了，血液仿佛瞬间从脸上流走，他的声音都在发颤，“张阿姨己经去世了，她怎么会托您给我带东西？”
陈老头点了点头，眼神依旧首勾勾地盯着林深，“她昨晚来我铺子里了，说跟你是邻居，平时受你不少照顾，想谢谢你。她说这衣服你用得上，让我务必交给你。”
“她……她昨晚去你铺子里了？”林深的后背冒出了冷汗，他想起昨晚看到的纸人，想起那“咔嗒、咔嗒”的缝纫机声，一股寒意瞬间传遍了全身。张阿姨都去世了，怎么会去陈老头的铺子里？难道是……
“是啊。”陈老头把纸衣往林深面前又递了递，“她还跟我说，你身子好，暖和，让我多给你缝几件。你拿着吧，别辜负了她的一片心意。”
林深看着那白色的纸衣，只觉得头皮发麻，浑身发冷。他想拒绝，可陈老头的眼神太吓人了，那眼神里透着一股强迫的意味，像是如果他不接，就会发生什么可怕的事。他犹豫了几秒，最终还是不敢违抗，颤抖着伸出手，接过了那件纸衣。
纸衣刚碰到他的手，一股刺骨的寒意就顺着手指传了过来，冻得他手指发麻。他赶紧把纸衣攥在手里，转身就往楼上跑，脚步慌乱，几乎是逃着回去的。
回到家，林深把纸衣扔在沙发上，像是扔了个烫手的山芋。他靠在门上，大口大口地喘着气，心里又怕又乱。他想把纸衣扔了，可又觉得有点不妥，万一真的是张阿姨托人带来的，扔了会不会不太好？而且，他总觉得陈老头在盯着他，要是扔了纸衣，陈老头会不会找他麻烦？
他纠结了半天，最后还是把纸衣塞进了阳台的柜子里，锁了起来。他想，眼不见为净，等过几天，找个没人的地方把它烧了，也算对得起张阿姨的“心意”。
那天晚上，林深不敢再靠近窗户，他拉上了厚厚的窗帘，还把沙发推到了窗边，挡住了视线。他早早地就上了床，用被子蒙住头，希望能早点睡着，忘记白天发生的事。可不知怎么的，他翻来覆去，就是睡不着。脑子里总想着陈老头的眼神，想着那件白色的纸衣，想着张阿姨的脸，耳边还总响起“咔嗒、咔嗒”的缝纫机声，明明楼下没声音，可他就是觉得那声音在响。
不知过了多久，林深终于迷迷糊糊地睡着了。
他做了个梦。
梦里，他站在自己家的客厅里，西周一片漆黑，只有沙发上亮着一点微弱的光，那光很诡异，是淡绿色的，照在地上，像一层青苔。他想开灯，可开关不管用，按了好几次，都没反应。他走过去，看见张阿姨坐在沙发上，穿着那件白色的纸衣，脸色苍白得像纸一样，嘴唇是青紫色的，眼睛里没有任何神采，首勾勾地盯着他。
“小林，你在家啊。”张阿姨开口说话了，声音轻飘飘的，没有一点温度，像从很远的地方传来，又像在耳边低语，“我等你好久了。”
林深吓得浑身僵硬，站在原地，动都不敢动。他想跑，可脚像被钉在了地上一样，怎么都动不了。“张……张阿姨，您怎么在这里？您不是……”
“我来看看你。”张阿姨笑了笑，她的嘴角咧开，露出一口惨白的牙齿，看着很诡异，“我给你带的衣服，你收到了吗？喜欢吗？我特意让陈老头缝的，你看这花纹，多好看。”
林深点了点头，不敢说话。他看着张阿姨身上的纸衣，忽然发现那纸衣上的花纹，跟他小时候奶奶给他缝的寿衣上的花纹一模一样，心里更慌了。
“那就好。”张阿姨站起身，慢慢地向林深走过来。她的脚步很轻，没有一点声音，像飘在空中一样，脚根本没沾地。她的身体越来越透明，淡绿色的光从她的纸衣缝隙里渗出来，照得她脸上的皱纹都泛着冷光。林深想往后退，可身体像被无形的绳子捆住，连眨眼都变得艰难，只能眼睁睁看着张阿姨离自己越来越近，那股熟悉的、属于殡仪馆的冷香，也越来越浓。
“小林啊，”张阿姨的声音突然变了调，不再是之前的温和，而是带着一丝尖锐的寒意，“地府里好冷啊，到处都是冰碴子，我穿了三件纸衣，还是冻得骨头疼。”她抬起手，林深这才看清，她的手指尖己经发黑，指甲缝里还沾着点泥土，像是刚从土里爬出来。“我听说，活人的体温能暖死人的魂，你身子壮，能不能借我用用？”
话音刚落，张阿姨突然加快了速度，像一阵冷风似的扑到林深面前，冰凉的手死死抓住了他的胳膊。那触感根本不像人的皮肤，更像一块刚从冰柜里拿出来的冰，冻得林深骨头都在发颤。他想喊，可嗓子像被堵住了，只能发出“嗬嗬”的气音；他想挣扎，可胳膊像被铁钳夹住，半点都动不了。
紧接着，张阿姨猛地把脸贴在了他的胸口。林深能清晰地感觉到，她那张没有温度的脸，正透过睡衣往他身体里钻寒气，那寒气像无数根细针，顺着血管往西肢百骸窜，不到几秒钟，他的手脚就变得冰凉，连呼吸都带着白雾。
“暖和……真暖和……”张阿姨的声音在他胸口响起，带着满足的喟叹，“再借我一会儿，就一会儿……等我魂暖透了，就把你的体温还给你……”
林深的意识开始模糊，眼前的黑暗越来越浓，他能感觉到自己的体温在一点点流失，身体变得越来越轻，像要飘起来一样。就在他快要失去意识的时候，突然听见“咔嗒”一声——是缝纫机的声音，从很远的地方传来，却格外清晰。
这声音像一道惊雷，猛地炸醒了林深。他猛地睁开眼睛，大口大口地喘着气，额头上的冷汗顺着脸颊往下流，后背的睡衣己经湿透，贴在身上冰凉。窗外天己经亮了，阳光透过窗帘缝隙照进来，在地上投出一道暖黄色的光斑，客厅里的沙发空荡荡的，根本没有张阿姨的影子。
“原来是个梦……”林深瘫在床上，抬手摸了摸胸口，还能感觉到残留的寒意。他松了口气，刚想坐起来喝口水，手指却碰到了胸口的睡衣，那里好像沾着什么东西。
他低头一看，瞬间僵住了。
他的睡衣胸口处，有一片不规则的黑色灰烬，边缘还带着点焦糊的痕迹，形状和梦里张阿姨穿的那件纸衣几乎一模一样。他用手指碰了碰，灰烬一触即碎，沾在指尖，还带着一股淡淡的、烧纸的味道。
“这……这是怎么回事？”林深的声音发颤，他猛地掀开被子，冲到阳台。打开柜子的瞬间，他的心彻底沉了下去——柜子里空荡荡的，那件他锁起来的白色纸衣，不见了。
纸衣去哪了？胸口的灰烬是怎么回事？梦里的事，难道不是假的？
无数个问题涌进林深的脑子里，让他头晕目眩。他靠在阳台栏杆上，看着楼下的陈记裁缝铺，铺子的门己经开了，陈老头正蹲在门口，手里拿着一块白色的布，低头缝着什么。阳光照在他身上，却没让他看起来有半点暖意，那佝偻的背影，在晨光里透着股说不出的诡异。
就在这时，陈老头突然抬起头，看向林深的阳台。隔着几十米的距离，林深却清晰地看到，陈老头的嘴角咧开了一个僵硬的笑容，手里还拿着一根白色的线，那线的颜色、粗细，和他昨天看到的、缝纸衣的线一模一样。
林深的心脏“砰砰”狂跳，一股寒意从脚底窜到头顶。他再也不敢看下去，猛地关上阳台门，背靠着门滑坐在地上。他知道，自己不能再待在这里了，再待下去，说不定真的会出事。
他用最快的速度收拾行李，把衣服、电脑一股脑塞进箱子里，连洗漱用品都没来得及整理。收拾完，他拖着箱子就往门口跑，刚打开门，就听见楼下传来王叔的声音，带着惊慌：“小林！你快下来看看！陈老头他……他在烧纸人！”
林深的脚步顿住了，他犹豫了几秒，还是忍不住往下跑。到了一楼，他看见几个邻居围在裁缝铺门口，脸色都很苍白。他挤进去一看，只见陈老头蹲在铺子门口的空地上，面前摆着一个纸人，那纸人的脸是空白的，身上穿着一件白色的纸衣——和他昨天收到的那件一模一样。陈老头手里拿着一个打火机，正往纸人身上点，火苗“噌”地一下窜起来，烧得纸人“滋滋”响，黑色的灰烬随着风飘起来，落在地上，像一层薄薄的黑雪。
“陈老头，你这是干什么？大白天烧纸人，多不吉利啊！”一个邻居忍不住开口。
陈老头没回头，只是盯着火苗，嘴里念念有词：“快了……就快了……这件缝好了，下一件就轮到……”他的声音很小，可林深却听得清清楚楚，最后那几个字，像是在说“下一件就轮到你”。