第47章 纸棺
我是在城市写字楼里接到大伯电话的，那天下午刚把一个熬了三天的项目方案发给甲方，手机震得桌面都在颤。[汉唐兴衰史：涵柏书苑]+q′s￠b^x\s?.?c,o\屏幕上“大伯”两个字跳得刺眼，我盯着看了两秒才划开，听筒里的声音裹着山里的湿气，劈头盖脸砸过来：“阿砚，你堂弟没了，明天回来送他最后一程。”
堂弟叫陈念，才六岁，上回过年回家还拽着我衣角要糖吃，圆脸蛋上沾着灶灰，笑起来有两个浅浅的梨涡。我攥着手机的指节泛白，问怎么回事，大伯支支吾吾半天，只说早上在村口的河沟里发现的，人己经凉透了，村里老人说要按老规矩办。
“老规矩”这三个字让我心里发毛。我们陈家村在秦岭深处，进出只有一条盘山路，村里的规矩比山还沉，尤其是关于“夭折”的孩子。我小时候听奶奶说过，没活过十二岁的孩子不能用木棺，得用黄纸糊的纸棺，下葬时不能哭，棺身上绝不能画任何东西，特别是眼睛。奶奶说，眼睛是“通魂”的，画了眼睛，孩子的魂就困在棺里出不去，会缠上活人的。
我连夜订了最早的高铁，转大巴，再搭村里唯一一辆三轮摩托往回赶。车开在山路上，两旁的树影像张牙舞爪的鬼，风卷着落叶打在车斗上，沙沙声像有人在耳边说话。等我到村口时，天刚蒙蒙亮，村里静得反常，连狗叫都没有，只有我家老院方向飘着几缕烧纸的灰。
老院门口围了几个穿黑衣服的村民，都是些沾亲带故的长辈，见我来了，没人说话，只往旁边让了条道。院子里摆着个半人高的东西，盖着块黑布，不用想也知道是纸棺。纸棺是用粗黄纸糊的，层层叠叠，边缘用浆糊糊得粗糙，能看见里面露出来的竹篾骨架，风一吹，纸棺轻轻晃，像个随时会倒的纸灯笼。
大伯蹲在门槛上抽烟，烟蒂扔了一地，看见我，他掐了烟站起来，眼圈通红：“阿砚，你来了，等下村里老人要过来，说是要给纸棺‘封棺’。”
我走到纸棺前，伸手想揭黑布，被旁边一个老太太拦住了。老太太是村里的老支书婆，姓王，脸上的皱纹能夹死蚊子，她盯着我，声音又干又哑：“不能揭，没封棺前，活人不能看棺里的孩子，会惊了魂。”
我缩回手，心里的疑团越来越重。堂弟的死因还没查清楚，村里就急着按老规矩办，连警察都没报，这太不正常了。我问大伯：“堂弟是怎么掉河里的？有人看见吗？”
大伯眼神闪烁，搓着手说：“就是早上起来去河边捡石头，没看住，失足掉下去的，村里老人说，这是‘命’，别查了，按规矩办，孩子才能走得安心。”
我还想追问，院门外传来一阵脚步声，几个村里的老人簇拥着一个穿蓝布衫的老头走进来。老头是村里的“阴阳先生”，姓刘，据说懂“堪舆”，村里红白事都得听他的。刘先生走到纸棺前，从布包里掏出一沓黄纸和一支朱砂笔，绕着纸棺走了一圈，嘴里念念有词，声音小得像蚊子叫。
我盯着他的动作，忽然发现他手里的朱砂笔不是空的，笔尖蘸着红朱砂，像是要在纸棺上画什么。我心里一紧，想起奶奶说的规矩——棺身绝不能画眼睛。我刚要开口阻止，刘先生己经蹲下身，背对着我，在纸棺的侧面快速画了一笔。
“刘先生，您这是在画什么？”我快步走过去，想看清纸棺上的东西。
刘先生手一顿，慢慢转过身，脸上没什么表情：“没画什么，就是按老规矩，画个‘封魂符’，让孩子的魂别乱跑。”
我不信，伸手要去看纸棺侧面，被大伯拉住了：“阿砚，别胡闹，刘先生是按规矩来的，你不懂。”
周围的长辈也跟着劝，七嘴八舌地说我在外头待久了，忘了村里的规矩，让我别惹刘先生生气。我被他们围着，眼睁睁看着刘先生把黄纸贴在纸棺上，又用朱砂笔在黄纸上画了几道符，然后说：“好了，今晚子时下葬，下葬前，谁也不能靠近纸棺，尤其是不能碰那黄纸。”
他们说完就走了，院子里只剩下我和大伯。我盯着纸棺上的黄纸，心里的不安越来越强烈，刚才刘先生转身时，我好像瞥见纸棺侧面有个模糊的轮廓，像是一只紧闭的眼睛。
“大伯，刘先生刚才是不是在纸棺上画眼睛了？”我抓住大伯的胳膊，语气急切。
大伯脸色变了变，甩开我的手，往屋里走：“别瞎想，赶紧去收拾收拾，晚上还要下葬。”
他的反应印证了我的猜测。我站在院子里，看着那口纸棺，风把纸棺吹得轻轻晃动，像是里面有东西在动。我忽然想起小时候奶奶说的话，她说要是有人在纸棺上画了眼睛，孩子的魂就会被困在里面，到了晚上，就会用指甲抓棺材，想出来。
那天晚上，村里没点灯，只有几支白蜡烛插在纸棺旁边，昏黄的光把纸棺的影子拉得很长，投在墙上，像个趴着的人。子时一到，刘先生带着几个村民抬着纸棺往山上走，我跟在后面，手里拿着手电筒，光柱在前面的小路上晃来晃去，照亮了路边的杂草和石头，偶尔还能看见几只被惊起的夜鸟，扑棱着翅膀飞走，声音在山里显得格外刺耳。
下葬的地方在村后的乱葬岗，那里埋的都是夭折的孩子，一个个小土堆排列得歪歪扭扭，土堆上连块墓碑都没有，只有几束枯萎的野花插在上面。刘先生指挥着村民把纸棺放进挖好的土坑里，然后让我们转过身，背对着土坑，说下葬时活人不能看，不然会被孩子的魂跟上。
我站在原地，背对着土坑，能听见泥土落在纸棺上的声音，“沙沙沙”，像有人在耳边磨牙。忽然，我听见身后传来一声轻微的“咔哒”声，像是纸被指甲划破的声音。我心里一紧，刚要转身，被旁边的村民按住了：“别回头，刘先生说了，不能回头。”
泥土还在往下落，那“咔哒”声越来越清晰，接着变成了“抓挠”声，“嗤啦——嗤啦——”，像是有人在用指甲抓纸棺的壁。我浑身的汗毛都竖起来了，那声音就在我身后，离我只有几步远，我甚至能想象出，纸棺里的堂弟，正用小小的指甲，一下下抓着纸棺，想从里面出来。-r`u`w_e¨n^x~s!.`c_o,
“好了，走吧。”刘先生的声音传来，我这才敢转过身，看见土坑己经被填平，变成了一个小小的土堆，和周围的土堆没什么两样。可刚才的抓挠声，还在我耳边响着，挥之不去。
回到老院，我翻来覆去睡不着，脑子里全是纸棺里的抓挠声。我越想越不对劲，村里的规矩明明说不能在纸棺上画眼睛，可刘先生为什么要画？还有堂弟的死，真的是失足掉河吗？我决定明天去河边看看，说不定能找到线索。
第二天一早，我就往村口的河沟走。河沟不宽，水很浅，清得能看见水底的石头。堂弟被发现的地方在河沟的下游，那里有个急转弯，水流比别的地方急一些。我蹲在河边，仔细看着周围的环境，忽然发现岸边的泥地上有几个奇怪的脚印，不是小孩的，也不是大人的，脚印很小，只有巴掌大，形状像是某种动物的爪子，但又比爪子更尖，每个脚印的前端都有三个尖尖的痕迹，像是指甲。
我顺着脚印往上游走，走了没几步，看见岸边的草丛里有个东西在闪。我走过去，拨开草丛，发现是一个小小的银锁，上面刻着“陈念”两个字，是去年我给堂弟买的生日礼物。(青春校园甜文：山落阁)银锁的链子断了，锁身有几道划痕，像是被什么东西抓过。
我拿着银锁，心里的疑团越来越大。堂弟不会平白无故来这里，而且这里的脚印也太奇怪了。我刚要继续往前走，听见身后传来脚步声，回头一看，是王老太。她不知道什么时候跟过来的，站在我身后，眼神阴沉沉的：“阿砚，你在这里干什么？”
“我来看看堂弟掉河的地方，想找找线索。”我把银锁攥在手里，警惕地看着她。
王老太走过来，盯着我手里的银锁，脸色变了变：“别找了，找不到的，这是‘山里的东西’带走的，不是人能管的。”
“山里的东西？什么东西？”我追问。
王老太却不说话了，转身往回走，走了几步，又停下来，回头看着我，声音压低了，像是在警告：“别再查了，也别再提纸棺上的事，不然，下一个出事的就是你。”
她的话让我心里一寒，但也更坚定了我要查下去的决心。回到村里，我去找村里的老会计，老会计姓赵，和我爷爷是一辈的，为人和善，平时对我也不错。我想，他说不定知道些什么。
赵会计家在村东头，院子里种着几棵老槐树，我进去时，他正坐在院子里晒玉米。看见我，他愣了一下，赶紧让我坐：“阿砚，你怎么来了？是为你堂弟的事？”
我点点头，把银锁拿出来给他看，又说了纸棺上画眼睛和昨晚的抓挠声。赵会计听着，脸色越来越沉，手里的玉米棒掉在地上都没察觉。
“你是说，刘先生在纸棺上画了眼睛？”他声音有些发颤。
“嗯，我亲眼看见的，虽然他用黄纸盖住了，但我肯定是眼睛。”我肯定地说。
赵会计叹了口气，站起身，走到门口看了看，确定没人，才压低声音对我说：“阿砚，你知道二十年前村里的那场瘟疫吗？”
我摇摇头，我出生在城里，对村里的旧事知道得不多，只听奶奶提过几句，说那场瘟疫死了很多人。
“二十年前，村里来了一场瘟疫，死了三十多个人，男女老少都有，其中还有五个孩子。”赵会计的声音带着回忆，“当时村里没医生，也没药，刘先生说，要想止住瘟疫，就得把死者用纸棺下葬，而且要在纸棺上画眼睛，说是这样能把死者的魂困在棺里，不让魂出来传染别人。”
“那后来呢？瘟疫止住了吗？”我问。
“止住了，但也出了怪事。”赵会计的声音更低了，“下葬后的第一个晚上，乱葬岗就传来了抓挠声，和你说的一样，‘嗤啦嗤啦’的，像是有人在抓纸棺。村里有人去看，发现那些纸棺上的眼睛，竟然慢慢睁开了，盯着人看，吓得那人当场就晕了过去。从那以后，村里就立下规矩，夭折的
堂弟叫陈念，才六岁，上回过年回家还拽着我衣角要糖吃，圆脸蛋上沾着灶灰，笑起来有两个浅浅的梨涡。我攥着手机的指节泛白，问怎么回事，大伯支支吾吾半天，只说早上在村口的河沟里发现的，人己经凉透了，村里老人说要按老规矩办。
“老规矩”这三个字让我心里发毛。我们陈家村在秦岭深处，进出只有一条盘山路，村里的规矩比山还沉，尤其是关于“夭折”的孩子。我小时候听奶奶说过，没活过十二岁的孩子不能用木棺，得用黄纸糊的纸棺，下葬时不能哭，棺身上绝不能画任何东西，特别是眼睛。奶奶说，眼睛是“通魂”的，画了眼睛，孩子的魂就困在棺里出不去，会缠上活人的。
我连夜订了最早的高铁，转大巴，再搭村里唯一一辆三轮摩托往回赶。车开在山路上，两旁的树影像张牙舞爪的鬼，风卷着落叶打在车斗上，沙沙声像有人在耳边说话。等我到村口时，天刚蒙蒙亮，村里静得反常，连狗叫都没有，只有我家老院方向飘着几缕烧纸的灰。
老院门口围了几个穿黑衣服的村民，都是些沾亲带故的长辈，见我来了，没人说话，只往旁边让了条道。院子里摆着个半人高的东西，盖着块黑布，不用想也知道是纸棺。纸棺是用粗黄纸糊的，层层叠叠，边缘用浆糊糊得粗糙，能看见里面露出来的竹篾骨架，风一吹，纸棺轻轻晃，像个随时会倒的纸灯笼。
大伯蹲在门槛上抽烟，烟蒂扔了一地，看见我，他掐了烟站起来，眼圈通红：“阿砚，你来了，等下村里老人要过来，说是要给纸棺‘封棺’。”
我走到纸棺前，伸手想揭黑布，被旁边一个老太太拦住了。老太太是村里的老支书婆，姓王，脸上的皱纹能夹死蚊子，她盯着我，声音又干又哑：“不能揭，没封棺前，活人不能看棺里的孩子，会惊了魂。”
我缩回手，心里的疑团越来越重。堂弟的死因还没查清楚，村里就急着按老规矩办，连警察都没报，这太不正常了。我问大伯：“堂弟是怎么掉河里的？有人看见吗？”
大伯眼神闪烁，搓着手说：“就是早上起来去河边捡石头，没看住，失足掉下去的，村里老人说，这是‘命’，别查了，按规矩办，孩子才能走得安心。”
我还想追问，院门外传来一阵脚步声，几个村里的老人簇拥着一个穿蓝布衫的老头走进来。老头是村里的“阴阳先生”，姓刘，据说懂“堪舆”，村里红白事都得听他的。刘先生走到纸棺前，从布包里掏出一沓黄纸和一支朱砂笔，绕着纸棺走了一圈，嘴里念念有词，声音小得像蚊子叫。
我盯着他的动作，忽然发现他手里的朱砂笔不是空的，笔尖蘸着红朱砂，像是要在纸棺上画什么。我心里一紧，想起奶奶说的规矩——棺身绝不能画眼睛。我刚要开口阻止，刘先生己经蹲下身，背对着我，在纸棺的侧面快速画了一笔。
“刘先生，您这是在画什么？”我快步走过去，想看清纸棺上的东西。
刘先生手一顿，慢慢转过身，脸上没什么表情：“没画什么，就是按老规矩，画个‘封魂符’，让孩子的魂别乱跑。”
我不信，伸手要去看纸棺侧面，被大伯拉住了：“阿砚，别胡闹，刘先生是按规矩来的，你不懂。”
周围的长辈也跟着劝，七嘴八舌地说我在外头待久了，忘了村里的规矩，让我别惹刘先生生气。我被他们围着，眼睁睁看着刘先生把黄纸贴在纸棺上，又用朱砂笔在黄纸上画了几道符，然后说：“好了，今晚子时下葬，下葬前，谁也不能靠近纸棺，尤其是不能碰那黄纸。”
他们说完就走了，院子里只剩下我和大伯。我盯着纸棺上的黄纸，心里的不安越来越强烈，刚才刘先生转身时，我好像瞥见纸棺侧面有个模糊的轮廓，像是一只紧闭的眼睛。
“大伯，刘先生刚才是不是在纸棺上画眼睛了？”我抓住大伯的胳膊，语气急切。
大伯脸色变了变，甩开我的手，往屋里走：“别瞎想，赶紧去收拾收拾，晚上还要下葬。”
他的反应印证了我的猜测。我站在院子里，看着那口纸棺，风把纸棺吹得轻轻晃动，像是里面有东西在动。我忽然想起小时候奶奶说的话，她说要是有人在纸棺上画了眼睛，孩子的魂就会被困在里面，到了晚上，就会用指甲抓棺材，想出来。
那天晚上，村里没点灯，只有几支白蜡烛插在纸棺旁边，昏黄的光把纸棺的影子拉得很长，投在墙上，像个趴着的人。子时一到，刘先生带着几个村民抬着纸棺往山上走，我跟在后面，手里拿着手电筒，光柱在前面的小路上晃来晃去，照亮了路边的杂草和石头，偶尔还能看见几只被惊起的夜鸟，扑棱着翅膀飞走，声音在山里显得格外刺耳。
下葬的地方在村后的乱葬岗，那里埋的都是夭折的孩子，一个个小土堆排列得歪歪扭扭，土堆上连块墓碑都没有，只有几束枯萎的野花插在上面。刘先生指挥着村民把纸棺放进挖好的土坑里，然后让我们转过身，背对着土坑，说下葬时活人不能看，不然会被孩子的魂跟上。
我站在原地，背对着土坑，能听见泥土落在纸棺上的声音，“沙沙沙”，像有人在耳边磨牙。忽然，我听见身后传来一声轻微的“咔哒”声，像是纸被指甲划破的声音。我心里一紧，刚要转身，被旁边的村民按住了：“别回头，刘先生说了，不能回头。”
泥土还在往下落，那“咔哒”声越来越清晰，接着变成了“抓挠”声，“嗤啦——嗤啦——”，像是有人在用指甲抓纸棺的壁。我浑身的汗毛都竖起来了，那声音就在我身后，离我只有几步远，我甚至能想象出，纸棺里的堂弟，正用小小的指甲，一下下抓着纸棺，想从里面出来。-r`u`w_e¨n^x~s!.`c_o,
“好了，走吧。”刘先生的声音传来，我这才敢转过身，看见土坑己经被填平，变成了一个小小的土堆，和周围的土堆没什么两样。可刚才的抓挠声，还在我耳边响着，挥之不去。
回到老院，我翻来覆去睡不着，脑子里全是纸棺里的抓挠声。我越想越不对劲，村里的规矩明明说不能在纸棺上画眼睛，可刘先生为什么要画？还有堂弟的死，真的是失足掉河吗？我决定明天去河边看看，说不定能找到线索。
第二天一早，我就往村口的河沟走。河沟不宽，水很浅，清得能看见水底的石头。堂弟被发现的地方在河沟的下游，那里有个急转弯，水流比别的地方急一些。我蹲在河边，仔细看着周围的环境，忽然发现岸边的泥地上有几个奇怪的脚印，不是小孩的，也不是大人的，脚印很小，只有巴掌大，形状像是某种动物的爪子，但又比爪子更尖，每个脚印的前端都有三个尖尖的痕迹，像是指甲。
我顺着脚印往上游走，走了没几步，看见岸边的草丛里有个东西在闪。我走过去，拨开草丛，发现是一个小小的银锁，上面刻着“陈念”两个字，是去年我给堂弟买的生日礼物。(青春校园甜文：山落阁)银锁的链子断了，锁身有几道划痕，像是被什么东西抓过。
我拿着银锁，心里的疑团越来越大。堂弟不会平白无故来这里，而且这里的脚印也太奇怪了。我刚要继续往前走，听见身后传来脚步声，回头一看，是王老太。她不知道什么时候跟过来的，站在我身后，眼神阴沉沉的：“阿砚，你在这里干什么？”
“我来看看堂弟掉河的地方，想找找线索。”我把银锁攥在手里，警惕地看着她。
王老太走过来，盯着我手里的银锁，脸色变了变：“别找了，找不到的，这是‘山里的东西’带走的，不是人能管的。”
“山里的东西？什么东西？”我追问。
王老太却不说话了，转身往回走，走了几步，又停下来，回头看着我，声音压低了，像是在警告：“别再查了，也别再提纸棺上的事，不然，下一个出事的就是你。”
她的话让我心里一寒，但也更坚定了我要查下去的决心。回到村里，我去找村里的老会计，老会计姓赵，和我爷爷是一辈的，为人和善，平时对我也不错。我想，他说不定知道些什么。
赵会计家在村东头，院子里种着几棵老槐树，我进去时，他正坐在院子里晒玉米。看见我，他愣了一下，赶紧让我坐：“阿砚，你怎么来了？是为你堂弟的事？”
我点点头，把银锁拿出来给他看，又说了纸棺上画眼睛和昨晚的抓挠声。赵会计听着，脸色越来越沉，手里的玉米棒掉在地上都没察觉。
“你是说，刘先生在纸棺上画了眼睛？”他声音有些发颤。
“嗯，我亲眼看见的，虽然他用黄纸盖住了，但我肯定是眼睛。”我肯定地说。
赵会计叹了口气，站起身，走到门口看了看，确定没人，才压低声音对我说：“阿砚，你知道二十年前村里的那场瘟疫吗？”
我摇摇头，我出生在城里，对村里的旧事知道得不多，只听奶奶提过几句，说那场瘟疫死了很多人。
“二十年前，村里来了一场瘟疫，死了三十多个人，男女老少都有，其中还有五个孩子。”赵会计的声音带着回忆，“当时村里没医生，也没药，刘先生说，要想止住瘟疫，就得把死者用纸棺下葬，而且要在纸棺上画眼睛，说是这样能把死者的魂困在棺里，不让魂出来传染别人。”
“那后来呢？瘟疫止住了吗？”我问。
“止住了，但也出了怪事。”赵会计的声音更低了，“下葬后的第一个晚上，乱葬岗就传来了抓挠声，和你说的一样，‘嗤啦嗤啦’的，像是有人在抓纸棺。村里有人去看，发现那些纸棺上的眼睛，竟然慢慢睁开了，盯着人看，吓得那人当场就晕了过去。从那以后，村里就立下规矩，夭折的