初冬的河水，泛着刺骨的灰青色。『现代言情大作：芷巧轩』《空待雷声》剧组笼罩在一片低气压中
今天要拍的是全片的高潮，也是悲剧的终点——安羽空在得知高雷已婚，万念俱灰下，投河自尽
车颂锡裹着厚厚的羽绒服，站在岸边，看着工作人员在冰冷河水里做最后的准备。刺骨的寒风刮过，他已经预感到接下来的煎熬
导演陈导是圈内有名的“细节狂魔”，尤其对情感爆发的戏份要求极为严苛
果然，从下午到黄昏，这场戏已经NG了十六次
“卡！情绪不对！安羽空是绝望，不是怨恨！重来！”
“卡！入水的姿态不够决绝！你要有一种解脱感，懂吗？”
“卡！表情！镜头推近！我要看到眼泪混着河水的绝望！”
一次次的重复，车颂锡被人从河里捞起来，裹上毛巾，在便携小太阳前瑟瑟发抖地烤一会儿，补妆，然后再次走入那冰窖般的河水
体温急速流失，嘴唇冻得发紫，思维都开始麻木。第十六次被喊“卡”时，他几乎站不稳，全靠助理搀扶
站在监视器旁的许南译皱紧了眉头
他看着那个单薄的身影在冷风中摇摇欲坠，终于忍不住开口，声音不大，却带着不容置疑的分量：“陈导，演员状态确实到极限了。这场戏要不要延后？再拍下去，人也受不了，效果也出不来。”
陈导正在为戏份不顺而烦躁，碍于许南译投资方的身份，强压着火气：“许总，这……全组几十号人等着，场地、设备都是钱，不能因为演员一个人的原因就耽误整个进度啊。『重生都市必看：依珊文学』”
他转头，把刚被毛巾裹住、还在发抖的车颂锡叫过来，语气尽量缓和：“颂锡啊，你是纪总的人，我也不好说重话。但这场戏是灵魂，我要的不是形似，是神似！是安羽空心死的那种虚无感，你明白吗？你再好好找找感觉，休息二十分钟！”
车颂锡牙齿打颤，说不出话，只能点头
他被助理扶到一旁坐下，面前的小太阳散发出有限的热量，手里被塞进一杯烫手的温水
巨大的委屈和生理上的痛苦几乎要将他淹没。就在这时，一片阴影笼罩下来
许南译不知何时走了过来，他脱下自己的羊绒大衣，轻轻披在了车颂锡还在滴水的戏服外。那带着体温和高级木质香气的温暖，瞬间包裹住他
“没关系，别太紧张。”许南译的声音低沉，没有太多情绪，却奇异地有种安抚人心的力量，“第一次拍这种重头戏，都是这样。别想太多，多找找人物内心的感觉，你可以的。”
没有多余的安慰，只是平静的陈述和鼓励。却如同定海神针，瞬间抚平了车颂锡濒临崩溃的边缘
他抬起头，透过模糊的水汽，不知是河水还是泪水，看着许南译逆光中略显模糊的英俊侧脸
这一刻，与很多年前，那个在他被欺凌后递来矿泉水、为他上药的少年身影重叠了
他还是那样，看似疏离，却总在他最狼狈的时候，递来一丝恰到好处的温暖
悲伤、脆弱、以及一种久违的依赖感，如同藤蔓般缠绕上心头
他突然抓住了安羽空那种被全世界抛弃后，仅存的、一点点对过往温暖的眷恋，以及最终决定放手的虚无
二十分钟后，第十七次打板
“《空待雷声》第七十三场第十七镜，A！”
车颂锡站在河边，脸上没有任何表情，没有眼泪，只有一种彻骨的疲惫和平静。他最后望了一眼城市的方向，那里有他等待多年却早已不属于他的烟火
然后，他向前一步，决绝地、几乎是轻盈地，仰面倒入漆黑冰冷的河水中。镜头推近，捕捉到他最后闭眼时，眼角那一丝几乎看不见的、释然般的微光
“卡！”陈导盯着监视器，沉默了几秒，猛地一拍大腿，“好！就是这种感觉！过了！完美！”
全场响起如释重负的掌声。车颂锡被人从水里拉起来时，几乎虚脱，但心里却是一片空茫的平静
他下意识地寻找那个身影，只看到许南译对陈导点了点头，便转身离开了片场，仿佛刚才的关怀只是他职责范围内顺手的一次人情
当晚，车颂锡就开始发烧。第二天他是夜戏，上午可以休息，但高烧让他昏沉乏力。纪伯新不知怎么得了消息，直接过来了
他推开卧室门，看到蜷缩在被子里面色潮红的车颂锡，眉头立刻皱起。他走过去，很自然地伸手探了探他的额头，手心传来的滚烫温度让他脸色一沉
“你发烧了？”他语气带着不悦，立刻拿出手机，“王医生，马上来我公寓一趟，有人发烧。”
家庭医生很快赶来，诊断是受寒引起的高烧，挂了点滴
纪伯新坐在床边，让车颂锡把头枕在自己腿上。他低头看着怀里的人，因为生病而显得格外脆弱柔软，脸上那份惯有的伪装也卸下了，倒显出几分真实的可怜
纪伯新脸上难得地露出一丝怜惜，手指轻轻梳理着他被汗濡湿的头发
“今天到底拍什么戏了？这么拼？”他语气放缓了些
车颂锡烧得迷迷糊糊，声音软糯带着鼻音：“就是一个……需要下水的戏……”
纪伯新拿起手机，显然是要联系剧组：“我帮你请两天假，好好休息。”
“不行……”车颂锡突然挣扎着想坐起来，被纪伯新按回腿上，“我的演技本来就不好……再偷懒的话，更说不过去了……而且，我不想因为我自己，耽误整个组的进度……我想早点拍完早点杀青。”
纪伯新看着他烧得水汽氤氲却依旧坚持的眼神，哼笑了一声，带着点说不清是嘲弄还是别的意味：“你倒是善解人意。”
他低下头，在车颂锡滚烫的额头上，印下了一个轻柔的、近乎珍惜的吻
“那就好好休息，晚上我让司机送你去片场。”
车颂锡闭上眼睛，感受着额头上短暂的温热和点滴流 入血管的冰凉
纪伯新的温柔像包裹着糖衣的药，但此刻病中脆弱，他允许自己暂时贪恋这一点点虚假的暖意
只是脑海里，却不合时宜地闪过昨天片场，那件带着体温的羊绒大衣，和那个平静却有力的声音
“没关系，别太紧张。”
今天要拍的是全片的高潮，也是悲剧的终点——安羽空在得知高雷已婚，万念俱灰下，投河自尽
车颂锡裹着厚厚的羽绒服，站在岸边，看着工作人员在冰冷河水里做最后的准备。刺骨的寒风刮过，他已经预感到接下来的煎熬
导演陈导是圈内有名的“细节狂魔”，尤其对情感爆发的戏份要求极为严苛
果然，从下午到黄昏，这场戏已经NG了十六次
“卡！情绪不对！安羽空是绝望，不是怨恨！重来！”
“卡！入水的姿态不够决绝！你要有一种解脱感，懂吗？”
“卡！表情！镜头推近！我要看到眼泪混着河水的绝望！”
一次次的重复，车颂锡被人从河里捞起来，裹上毛巾，在便携小太阳前瑟瑟发抖地烤一会儿，补妆，然后再次走入那冰窖般的河水
体温急速流失，嘴唇冻得发紫，思维都开始麻木。第十六次被喊“卡”时，他几乎站不稳，全靠助理搀扶
站在监视器旁的许南译皱紧了眉头
他看着那个单薄的身影在冷风中摇摇欲坠，终于忍不住开口，声音不大，却带着不容置疑的分量：“陈导，演员状态确实到极限了。这场戏要不要延后？再拍下去，人也受不了，效果也出不来。”
陈导正在为戏份不顺而烦躁，碍于许南译投资方的身份，强压着火气：“许总，这……全组几十号人等着，场地、设备都是钱，不能因为演员一个人的原因就耽误整个进度啊。『重生都市必看：依珊文学』”
他转头，把刚被毛巾裹住、还在发抖的车颂锡叫过来，语气尽量缓和：“颂锡啊，你是纪总的人，我也不好说重话。但这场戏是灵魂，我要的不是形似，是神似！是安羽空心死的那种虚无感，你明白吗？你再好好找找感觉，休息二十分钟！”
车颂锡牙齿打颤，说不出话，只能点头
他被助理扶到一旁坐下，面前的小太阳散发出有限的热量，手里被塞进一杯烫手的温水
巨大的委屈和生理上的痛苦几乎要将他淹没。就在这时，一片阴影笼罩下来
许南译不知何时走了过来，他脱下自己的羊绒大衣，轻轻披在了车颂锡还在滴水的戏服外。那带着体温和高级木质香气的温暖，瞬间包裹住他
“没关系，别太紧张。”许南译的声音低沉，没有太多情绪，却奇异地有种安抚人心的力量，“第一次拍这种重头戏，都是这样。别想太多，多找找人物内心的感觉，你可以的。”
没有多余的安慰，只是平静的陈述和鼓励。却如同定海神针，瞬间抚平了车颂锡濒临崩溃的边缘
他抬起头，透过模糊的水汽，不知是河水还是泪水，看着许南译逆光中略显模糊的英俊侧脸
这一刻，与很多年前，那个在他被欺凌后递来矿泉水、为他上药的少年身影重叠了
他还是那样，看似疏离，却总在他最狼狈的时候，递来一丝恰到好处的温暖
悲伤、脆弱、以及一种久违的依赖感，如同藤蔓般缠绕上心头
他突然抓住了安羽空那种被全世界抛弃后，仅存的、一点点对过往温暖的眷恋，以及最终决定放手的虚无
二十分钟后，第十七次打板
“《空待雷声》第七十三场第十七镜，A！”
车颂锡站在河边，脸上没有任何表情，没有眼泪，只有一种彻骨的疲惫和平静。他最后望了一眼城市的方向，那里有他等待多年却早已不属于他的烟火
然后，他向前一步，决绝地、几乎是轻盈地，仰面倒入漆黑冰冷的河水中。镜头推近，捕捉到他最后闭眼时，眼角那一丝几乎看不见的、释然般的微光
“卡！”陈导盯着监视器，沉默了几秒，猛地一拍大腿，“好！就是这种感觉！过了！完美！”
全场响起如释重负的掌声。车颂锡被人从水里拉起来时，几乎虚脱，但心里却是一片空茫的平静
他下意识地寻找那个身影，只看到许南译对陈导点了点头，便转身离开了片场，仿佛刚才的关怀只是他职责范围内顺手的一次人情
当晚，车颂锡就开始发烧。第二天他是夜戏，上午可以休息，但高烧让他昏沉乏力。纪伯新不知怎么得了消息，直接过来了
他推开卧室门，看到蜷缩在被子里面色潮红的车颂锡，眉头立刻皱起。他走过去，很自然地伸手探了探他的额头，手心传来的滚烫温度让他脸色一沉
“你发烧了？”他语气带着不悦，立刻拿出手机，“王医生，马上来我公寓一趟，有人发烧。”
家庭医生很快赶来，诊断是受寒引起的高烧，挂了点滴
纪伯新坐在床边，让车颂锡把头枕在自己腿上。他低头看着怀里的人，因为生病而显得格外脆弱柔软，脸上那份惯有的伪装也卸下了，倒显出几分真实的可怜
纪伯新脸上难得地露出一丝怜惜，手指轻轻梳理着他被汗濡湿的头发
“今天到底拍什么戏了？这么拼？”他语气放缓了些
车颂锡烧得迷迷糊糊，声音软糯带着鼻音：“就是一个……需要下水的戏……”
纪伯新拿起手机，显然是要联系剧组：“我帮你请两天假，好好休息。”
“不行……”车颂锡突然挣扎着想坐起来，被纪伯新按回腿上，“我的演技本来就不好……再偷懒的话，更说不过去了……而且，我不想因为我自己，耽误整个组的进度……我想早点拍完早点杀青。”
纪伯新看着他烧得水汽氤氲却依旧坚持的眼神，哼笑了一声，带着点说不清是嘲弄还是别的意味：“你倒是善解人意。”
他低下头，在车颂锡滚烫的额头上，印下了一个轻柔的、近乎珍惜的吻
“那就好好休息，晚上我让司机送你去片场。”
车颂锡闭上眼睛，感受着额头上短暂的温热和点滴流 入血管的冰凉
纪伯新的温柔像包裹着糖衣的药，但此刻病中脆弱，他允许自己暂时贪恋这一点点虚假的暖意
只是脑海里，却不合时宜地闪过昨天片场，那件带着体温的羊绒大衣，和那个平静却有力的声音
“没关系，别太紧张。”