香山的冬夜带着江南特有的湿冷，尤春见刚把风栖镇带回来的行李归置好，手机就突然震动起来。《最近爆火的好书：夏菡阁》
屏幕上跳动着“二姨”两个字，她指尖微顿，还是划开了接听键。
“春见啊，是我。”二姨的声音隔着电流传来，带着几分刻意的轻快，“听说你从外面回来了？过年要是回南园，记得来二姨家吃饭。”
尤春见握着手机的手紧了紧，语气尽量平静：“我明天回南园，您最近还好吗？之前在风栖镇……”
“风栖镇的事都过去了。”二姨打断她，声音里多了几分闪躲，“我就是跟你报个平安，你路上注意安全，挂了啊。”
电话匆匆挂断，听筒里只剩下忙音。尤春见望着窗外的夜色，心里的疑云又重了几分——二姨的语气太反常，像是在刻意隐瞒什么。
直到床头的台灯被轻轻叩了两下，她才回过神，转头看到纪杙发来的消息。
“明天要赶早车，别想太多了。”他沉稳藏在语气里，“二姨要是有问题，咱们年后慢慢查，现在先好好回南园过年。”
尤春见穿上外套，指尖碰过屏幕，带着一丝暖意。她点了点头，按着手机上的按键：“嗯，知道了。你也早点休息，别耽误明天的行程。”
次日清晨七点，天刚蒙蒙亮，带着薄雾的阳光透过车站玻璃洒进来。
纪杙背着双肩包，手里提着给南园亲戚带的香山特产，远远就看到尤春见站在检票口，穿着浅灰色的羽绒服，头发扎成低马尾，手里攥着车票，像只紧绷的小猫。
“别紧张，就是回趟南园，又不是去闯机关。”纪杙走到她身边，从包里掏出热豆浆，“刚买的，还热着，先喝点暖身子。”
尤春见接过豆浆，指尖的冰凉被暖意驱散。她小声道谢，喝了一口，才慢慢放松下来。
八点整，高铁准时发车，窗外的景色渐渐从香山的青瓦白墙，变成江南特有的水田与河网，薄雾在水面上浮动，像一幅晕染的水墨画。
两人坐在靠窗的位置，纪杙翻出手机里存的南园老照片，递给尤春见：“你看，这是我去年回南园拍的巷口糖糕店，现在还开着，老板还是以前的老两口。”
照片里的糖糕店挂着红灯笼，玻璃柜里摆着金黄的糖糕，热气在玻璃上凝出雾气。
尤春见看着照片，嘴角不自觉上扬：“我以前总跟我妈来这买糖糕，老板还总多给我一块，说我长得像他孙女。”
她顿了顿，手指轻轻摩挲着屏幕，声音放轻，“其实……25号是我的生日，不知道你到时候有没有时间，要是忙的话，不用特意……”
话没说完，她就低下头，耳尖泛红——拧巴让她总怕给人添麻烦，明明心里期待，嘴上却总往回退。
纪杙看着她紧绷的肩膀，放下手机，语气带着特有的温和与笃定：“别总把话憋在心里，咱们四个本来就是一起的，要是我没别的事，肯定去。就算到时候走不开，也会给你准备礼物，不会让你一个人过生日。”
尤春见猛地抬头，撞进他认真的眼神里，心里的拧巴像被温水化开，她轻轻“嗯”了一声，又赶紧看向窗外，想着在天柏的日子，掩饰着泛红的眼眶。
就在这时，纪杙的手机突然响了，是四人的微信群视频邀请。
他接起电话，周别的大脸立刻出现在屏幕上，背景是他家客厅的年画：“纪杙！春见！你们到南园了吗？我跟我爸妈刚贴完春联，周老还在厨房炖肉呢！”
“还没，估计下午到。”纪杙笑着说，把手机转向尤春见，“你看周别那兴奋的样，跟个孩子似的。”
屏幕里的周别立刻反驳：“谁是孩子！对了淇鱼呢？让她也露个脸！”
镜头一转，邓淇鱼出现在屏幕里，穿着一身暗红色的藏袍，头发编成麻花辫，背景是西海的草原，远处还有几匹骏马：“我刚到西海，我妈非要给我穿这件藏袍，说过年喜庆。『惊悚灵异故事：浅唱阁』你们回南园要是冷，记得多穿点，江南的冬天比香山还湿冷。”
“知道啦淇鱼！”尤春见对着屏幕笑，“你在草原多拍点照片，我们还没见过西海的冬天呢。”
四人在视频里聊了许久，周别说要给他们带香山的酱肉，邓淇鱼说年后要邀请他们去西海骑马，直到高铁播报即将进入南园境内，才挂了电话。
纪杙看着她，眼里也有丝顾虑：“其实你还是在担心那张照片的事吧。”
尤春见很意外的看着他，却又试着掩盖什么，露出了一点微笑。
纪杙看出来了，眼里透露出一点心疼：“如果笑着很痛苦，没表情也并非不是件好事；春见，我欣赏你的坚韧，你真的很坚强，但……我希望你可以试着需要我。”
尤春见犹豫了。她看着纪杙，一秒、两秒……五秒：“我信你，只是……我的确没有你们表面看上去那么坚强。”她停顿了一会，“我给你讲个故事吧。”
“好，我在听。”
“从前有个小女孩，又一次父母带着她去工厂上转悠。小女孩在河边玩，结果水涨上来了，小女孩溺水了；自那以后，小女孩时不时晚上就会做梦，反复同样梦，一直被噩梦困扰。那个小女孩——是我。”尤春见说完后，拿起桌上的水喝着。
纪杙思考着，又看着她：”所以，在你的梦里出现了照片上的工厂，影祟定是跟这个有关联，才会牵扯上你。”
尤春见的手摩擦着杯子，在杯口划来划去：“我也不清楚，这一切都太可疑了，但肯定像你说的有关联。”
纪杙看着她思考无序的样子，握住她的手：“我们四人会一起共进退。”
窗外的雾气渐渐散去，南园的轮廓越来越清晰，青灰色的屋顶连绵成片，河面上飘着乌篷船，岸边的柳树枝条上挂着红灯笼，年味在空气中弥漫。
纪杙拎起行李，对尤春见说：“快到了，下车后我先送你去你爸妈那，再回我家，有什么事随时给我打电话。”
尤春见点点头，跟着他起身，看着窗外熟悉的景色，心里满是安稳。
高铁缓缓驶入南园站，站台里挂着红灯笼，广播里播放着喜庆的音乐。两人走出车厢，湿冷的风裹着年味扑面而来，尤春见深吸一口气，转头看向纪杙：“好像……回家了。”
纪杙看着她舒展的眉眼，笑着点头：“嗯，回家了。”
两人提着行李，顺着人流走出车站，远处的巷口传来卖糖糕的吆喝声，熟悉的乡音在耳边回荡。
尤春见知道，这个冬天，她不再是孤单的过客，有纪杙在身边，有周别和邓淇鱼的牵挂，这个年，会比以往任何一个都温暖。
南园高铁站的出站口飘着细碎的雨丝，江南的湿冷裹着年味扑面而来。
尤春见拎着行李箱，站在公交站牌下翻找线路图，指尖刚触到“明水镇”三个字，身后就传来行李箱滚轮的轻响——转头时，纪杙正背着双肩包，提着行李站在她身边，手里还拿着两张刚买的公交卡。
“你也坐这趟车？”尤春见的眼睛微微睁大，语气里满是意外。她原以为纪杙回南园是去市区亲戚家，没想到竟和自己同路。
纪杙把一张公交卡递给她，指尖带着雨丝的凉意：“嗯，明水镇。”
纪杙是一月的第六天生。说话时带着沉稳，没多解释，却让尤春见莫名安心。
公交很快驶来，淡绿色的车身穿过雨雾，停在站牌前。
两人合力把行李箱放进车厢后部的储物区，转身时正好看到最后两个并排的空位。
尤春见刚坐下，就被窗外的景色勾走了目光——雨丝落在青瓦上，顺着屋檐滴进石板缝里，沿街的红灯笼被雨打湿，颜色愈发鲜亮，偶尔能看到穿红衣的孩童举着糖画跑过，笑声在雨雾里散开。
“以前过年，明水镇的巷口会有舞狮。”纪杙突然开口，目光落在窗外掠过的一座石桥上，“我小时候总挤在最前面看，狮子的眼睛会亮，还会吐红包。”
尤春见转头看他，嘴角不自觉上扬：“我也看过！有一次狮子把红包扔到我头上，我追了两条巷才捡到，里面是一颗水果糖。”
她顿了顿，语气里带着几分怀念，“不知道现在还有没有，刚才在车站没看到舞狮的队伍。”
“应该有，明水镇的老习俗没那么容易变。”纪杙拿出手机，翻出之前存的明水镇年俗照片，“你看，这是去年的舞狮队，领头的还是王大爷，他耍狮子耍了三十年。”
照片里的王大爷穿着黄色狮头服，手里牵着狮尾，身后跟着十几个穿红衣的队员，石桥上挤满了围观的人，灯笼的光映在每个人脸上，热闹得像是能听见锣鼓声。
尤春见看着照片，想起小时候在明水镇的日子，心里的暖意渐渐漫开。
公交驶过一座石拱桥，车厢里的报站声响起：“下一站，明水镇东路口。”
尤春见赶紧拎起随身包，准备起身拿行李箱：“我到东路口下，你呢？”
“我坐到尾站。”纪杙也跟着起身，帮她把行李箱从储物区拖出来。
“尾站？”尤春见的脚步顿住，眼睛又睁大了些，“我也到尾站！之前看线路图，尾站是明水镇老街口，你也去老街口？”
纪杙看着她惊讶的样子，嘴角勾起一抹浅笑：“嗯，老街口。”
“好巧啊！”尤春见忍不住感叹，“我还以为就我一个人去老街口，没想到你也去。”
她边说边跟着纪杙往车门走，心里的意外还没散去——从香山到南园，从高铁到公交，两人的路线竟重合了这么多。
公交到了老街口站，雨丝比之前小了些，空气中飘着淡淡的桂花香（江南冬桂晚开，带着冷冽的甜）。
尤春见拎着行李箱，跟纪杙说了声“再见”，就顺着石板路往前走，头也没回。
老街口的石板路被雨打湿，泛着青黑色的
屏幕上跳动着“二姨”两个字，她指尖微顿，还是划开了接听键。
“春见啊，是我。”二姨的声音隔着电流传来，带着几分刻意的轻快，“听说你从外面回来了？过年要是回南园，记得来二姨家吃饭。”
尤春见握着手机的手紧了紧，语气尽量平静：“我明天回南园，您最近还好吗？之前在风栖镇……”
“风栖镇的事都过去了。”二姨打断她，声音里多了几分闪躲，“我就是跟你报个平安，你路上注意安全，挂了啊。”
电话匆匆挂断，听筒里只剩下忙音。尤春见望着窗外的夜色，心里的疑云又重了几分——二姨的语气太反常，像是在刻意隐瞒什么。
直到床头的台灯被轻轻叩了两下，她才回过神，转头看到纪杙发来的消息。
“明天要赶早车，别想太多了。”他沉稳藏在语气里，“二姨要是有问题，咱们年后慢慢查，现在先好好回南园过年。”
尤春见穿上外套，指尖碰过屏幕，带着一丝暖意。她点了点头，按着手机上的按键：“嗯，知道了。你也早点休息，别耽误明天的行程。”
次日清晨七点，天刚蒙蒙亮，带着薄雾的阳光透过车站玻璃洒进来。
纪杙背着双肩包，手里提着给南园亲戚带的香山特产，远远就看到尤春见站在检票口，穿着浅灰色的羽绒服，头发扎成低马尾，手里攥着车票，像只紧绷的小猫。
“别紧张，就是回趟南园，又不是去闯机关。”纪杙走到她身边，从包里掏出热豆浆，“刚买的，还热着，先喝点暖身子。”
尤春见接过豆浆，指尖的冰凉被暖意驱散。她小声道谢，喝了一口，才慢慢放松下来。
八点整，高铁准时发车，窗外的景色渐渐从香山的青瓦白墙，变成江南特有的水田与河网，薄雾在水面上浮动，像一幅晕染的水墨画。
两人坐在靠窗的位置，纪杙翻出手机里存的南园老照片，递给尤春见：“你看，这是我去年回南园拍的巷口糖糕店，现在还开着，老板还是以前的老两口。”
照片里的糖糕店挂着红灯笼，玻璃柜里摆着金黄的糖糕，热气在玻璃上凝出雾气。
尤春见看着照片，嘴角不自觉上扬：“我以前总跟我妈来这买糖糕，老板还总多给我一块，说我长得像他孙女。”
她顿了顿，手指轻轻摩挲着屏幕，声音放轻，“其实……25号是我的生日，不知道你到时候有没有时间，要是忙的话，不用特意……”
话没说完，她就低下头，耳尖泛红——拧巴让她总怕给人添麻烦，明明心里期待，嘴上却总往回退。
纪杙看着她紧绷的肩膀，放下手机，语气带着特有的温和与笃定：“别总把话憋在心里，咱们四个本来就是一起的，要是我没别的事，肯定去。就算到时候走不开，也会给你准备礼物，不会让你一个人过生日。”
尤春见猛地抬头，撞进他认真的眼神里，心里的拧巴像被温水化开，她轻轻“嗯”了一声，又赶紧看向窗外，想着在天柏的日子，掩饰着泛红的眼眶。
就在这时，纪杙的手机突然响了，是四人的微信群视频邀请。
他接起电话，周别的大脸立刻出现在屏幕上，背景是他家客厅的年画：“纪杙！春见！你们到南园了吗？我跟我爸妈刚贴完春联，周老还在厨房炖肉呢！”
“还没，估计下午到。”纪杙笑着说，把手机转向尤春见，“你看周别那兴奋的样，跟个孩子似的。”
屏幕里的周别立刻反驳：“谁是孩子！对了淇鱼呢？让她也露个脸！”
镜头一转，邓淇鱼出现在屏幕里，穿着一身暗红色的藏袍，头发编成麻花辫，背景是西海的草原，远处还有几匹骏马：“我刚到西海，我妈非要给我穿这件藏袍，说过年喜庆。『惊悚灵异故事：浅唱阁』你们回南园要是冷，记得多穿点，江南的冬天比香山还湿冷。”
“知道啦淇鱼！”尤春见对着屏幕笑，“你在草原多拍点照片，我们还没见过西海的冬天呢。”
四人在视频里聊了许久，周别说要给他们带香山的酱肉，邓淇鱼说年后要邀请他们去西海骑马，直到高铁播报即将进入南园境内，才挂了电话。
纪杙看着她，眼里也有丝顾虑：“其实你还是在担心那张照片的事吧。”
尤春见很意外的看着他，却又试着掩盖什么，露出了一点微笑。
纪杙看出来了，眼里透露出一点心疼：“如果笑着很痛苦，没表情也并非不是件好事；春见，我欣赏你的坚韧，你真的很坚强，但……我希望你可以试着需要我。”
尤春见犹豫了。她看着纪杙，一秒、两秒……五秒：“我信你，只是……我的确没有你们表面看上去那么坚强。”她停顿了一会，“我给你讲个故事吧。”
“好，我在听。”
“从前有个小女孩，又一次父母带着她去工厂上转悠。小女孩在河边玩，结果水涨上来了，小女孩溺水了；自那以后，小女孩时不时晚上就会做梦，反复同样梦，一直被噩梦困扰。那个小女孩——是我。”尤春见说完后，拿起桌上的水喝着。
纪杙思考着，又看着她：”所以，在你的梦里出现了照片上的工厂，影祟定是跟这个有关联，才会牵扯上你。”
尤春见的手摩擦着杯子，在杯口划来划去：“我也不清楚，这一切都太可疑了，但肯定像你说的有关联。”
纪杙看着她思考无序的样子，握住她的手：“我们四人会一起共进退。”
窗外的雾气渐渐散去，南园的轮廓越来越清晰，青灰色的屋顶连绵成片，河面上飘着乌篷船，岸边的柳树枝条上挂着红灯笼，年味在空气中弥漫。
纪杙拎起行李，对尤春见说：“快到了，下车后我先送你去你爸妈那，再回我家，有什么事随时给我打电话。”
尤春见点点头，跟着他起身，看着窗外熟悉的景色，心里满是安稳。
高铁缓缓驶入南园站，站台里挂着红灯笼，广播里播放着喜庆的音乐。两人走出车厢，湿冷的风裹着年味扑面而来，尤春见深吸一口气，转头看向纪杙：“好像……回家了。”
纪杙看着她舒展的眉眼，笑着点头：“嗯，回家了。”
两人提着行李，顺着人流走出车站，远处的巷口传来卖糖糕的吆喝声，熟悉的乡音在耳边回荡。
尤春见知道，这个冬天，她不再是孤单的过客，有纪杙在身边，有周别和邓淇鱼的牵挂，这个年，会比以往任何一个都温暖。
南园高铁站的出站口飘着细碎的雨丝，江南的湿冷裹着年味扑面而来。
尤春见拎着行李箱，站在公交站牌下翻找线路图，指尖刚触到“明水镇”三个字，身后就传来行李箱滚轮的轻响——转头时，纪杙正背着双肩包，提着行李站在她身边，手里还拿着两张刚买的公交卡。
“你也坐这趟车？”尤春见的眼睛微微睁大，语气里满是意外。她原以为纪杙回南园是去市区亲戚家，没想到竟和自己同路。
纪杙把一张公交卡递给她，指尖带着雨丝的凉意：“嗯，明水镇。”
纪杙是一月的第六天生。说话时带着沉稳，没多解释，却让尤春见莫名安心。
公交很快驶来，淡绿色的车身穿过雨雾，停在站牌前。
两人合力把行李箱放进车厢后部的储物区，转身时正好看到最后两个并排的空位。
尤春见刚坐下，就被窗外的景色勾走了目光——雨丝落在青瓦上，顺着屋檐滴进石板缝里，沿街的红灯笼被雨打湿，颜色愈发鲜亮，偶尔能看到穿红衣的孩童举着糖画跑过，笑声在雨雾里散开。
“以前过年，明水镇的巷口会有舞狮。”纪杙突然开口，目光落在窗外掠过的一座石桥上，“我小时候总挤在最前面看，狮子的眼睛会亮，还会吐红包。”
尤春见转头看他，嘴角不自觉上扬：“我也看过！有一次狮子把红包扔到我头上，我追了两条巷才捡到，里面是一颗水果糖。”
她顿了顿，语气里带着几分怀念，“不知道现在还有没有，刚才在车站没看到舞狮的队伍。”
“应该有，明水镇的老习俗没那么容易变。”纪杙拿出手机，翻出之前存的明水镇年俗照片，“你看，这是去年的舞狮队，领头的还是王大爷，他耍狮子耍了三十年。”
照片里的王大爷穿着黄色狮头服，手里牵着狮尾，身后跟着十几个穿红衣的队员，石桥上挤满了围观的人，灯笼的光映在每个人脸上，热闹得像是能听见锣鼓声。
尤春见看着照片，想起小时候在明水镇的日子，心里的暖意渐渐漫开。
公交驶过一座石拱桥，车厢里的报站声响起：“下一站，明水镇东路口。”
尤春见赶紧拎起随身包，准备起身拿行李箱：“我到东路口下，你呢？”
“我坐到尾站。”纪杙也跟着起身，帮她把行李箱从储物区拖出来。
“尾站？”尤春见的脚步顿住，眼睛又睁大了些，“我也到尾站！之前看线路图，尾站是明水镇老街口，你也去老街口？”
纪杙看着她惊讶的样子，嘴角勾起一抹浅笑：“嗯，老街口。”
“好巧啊！”尤春见忍不住感叹，“我还以为就我一个人去老街口，没想到你也去。”
她边说边跟着纪杙往车门走，心里的意外还没散去——从香山到南园，从高铁到公交，两人的路线竟重合了这么多。
公交到了老街口站，雨丝比之前小了些，空气中飘着淡淡的桂花香（江南冬桂晚开，带着冷冽的甜）。
尤春见拎着行李箱，跟纪杙说了声“再见”，就顺着石板路往前走，头也没回。
老街口的石板路被雨打湿，泛着青黑色的