第一章
女贞路4号的午后总是格外宁静，阳光透过精心修剪的树篱，在整洁的人行道上投下斑驳的光影。(高智商烧脑小说：春晚文学网)
这个中产阶级社区的每栋房子都像一个模子刻出来的——规整、体面，且乏味得惊人。
但在这样平凡的背景下，德格利高·安娜贝尔·格林的降临却显得格外不同。
1980年9月的一个黄昏，当大多数英国家庭正围坐在电视机前收看晚间新闻时，格林家的宅邸里却忙而不乱地准备迎接一个新生命的到来。
没有慌乱，没有意外，一切都在计划之中——就像格林家一贯的风格。
约翰·格林是伦敦金融城一名成功的投资律师，他的妻子伊莎贝拉曾是皇家芭蕾舞团的舞者，如今是一位优雅的全职主妇。
他们的婚姻如同他们价值75万英镑的维多利亚式联排别墅一样，完美得令人艳羡。
而德格利高——他们计划中的独生女——将是这幅完美画卷上最后一道亮色。
“她真是个安静的孩子。”产后护士轻声对伊莎贝拉说，小心翼翼地将襁褓放入她怀中。
伊莎贝拉低头凝视着女儿，脸上洋溢着温和的母性光辉。
婴儿没有像其他新生儿那样啼哭或躁动，只是睁着一双异常清明的深蓝色眼睛，静静地打量着这个陌生的世界。
那眼神既不好奇也不害怕，只是一种近乎冷静的观察。
“她像你，伊莎贝拉。”约翰俯身亲吻妻子的额头，声音里满是骄傲，“天生就有种沉静的气质。”
事实上，德格利高的“沉静”远超她父母的想象。
她的婴儿时期完美得如同育儿手册的范例。
她很少无故哭闹，作息规律得令人吃惊，且很快就学会了在需要什么时用特定的声音提示照顾她的人——一种短促但不刺耳的咿呀声表示饥饿，轻轻敲击婴儿床栏杆表示需要换尿布。
“她真是个天使宝宝，”保姆常对来访的客人说，“从没见过这么懂事的婴儿。”
但偶尔，当伊莎贝拉抱着女儿在镜前跳舞时，她会注意到德格利高盯着镜中的影像，那双深蓝色的眼睛里会闪过一丝难以捉摸的神色——既非婴儿应有的懵懂，也非孩童的好奇，而是一种近乎评估的审视线。
德格利高一岁生日时，格林家举办了盛大的派对。客厅里堆满了包装精美的礼物，空气中弥漫着蛋糕的甜香和大人们的谈笑声。
小德格利高坐在高脚椅上，头戴一顶小巧的金色生日帽，面无表情地看着眼前插着一根蜡烛的巧克力蛋糕。
“来，亲爱的，吹蜡烛。”伊莎贝拉柔声引导着。
德格利高没有立即照做。她先看了看周围期待的面孔，然后缓缓地、试探性地呼出一小口气。
蜡烛摇曳了一下，但没有熄灭。
“再用力一点，宝贝！”约翰鼓励道。
德格利高再次尝试，这次成功吹灭了火焰。客人们立刻爆发出欢呼和掌声。令人惊讶的是，小女孩的脸上随即绽放出一个灿烂的笑容——恰到好处，完美得如同排练过一般。
她甚至拍了拍小手，仿佛完全理解这个仪式的意义。
客人们纷纷赞叹她的聪明早慧，只有德格利高自己知道，那个笑容和动作是她观察多次后得出的结论：这样做会让大人们高兴，而大人们高兴会带来更多礼物和关注。
三岁时，德格利高已经能够流畅地对话，并且展现出惊人的社交天赋。
她会在客人到访时主动递上拖鞋，用奶声奶气却异常准确的语言称赞女士们的裙子或男士的领带。
“安娜贝尔真是个小天使，”常来的邻居太太感叹道，“又漂亮又懂事，你们真是太幸运了。”
伊莎贝拉会矜持地微笑，抚摸女儿柔顺的黑发：“是的，我们很感恩。”
但只有德格利高知道，那些称赞并非发自内心。
她只是发现，这些特定的话语和行动会带来糖果、玩具或额外的睡前故事时间。
人际交往对她而言，渐渐显露出它真实的模样：一场以最小代价换取最大回报的交易。
她的 nursery school 老师评价她“异常聪明但有时过于冷静”，注意到她虽然总能和其他小朋友友好相处，却从不真正投入他们的游戏。
她更倾向于观察，然后巧妙地引导游戏走向她想要的方向。
“安娜贝尔今天建议我们玩公主和侍从的游戏，”老师在一次家长会上告诉伊莎贝拉，“结果自然是她当公主，其他所有孩子都争着当她的侍从。最令人惊讶的是，没有人觉得被强迫——他们都认为这是自己的主意。”
伊莎贝拉只是笑笑：“她很有领导力，不是吗？”
老师犹豫了一下：“是的，当然。只是有时候我好奇...她享受的是游戏本身，还是...组织游戏的过程？”
事实上，德格利高享受的是控制感。她发现自己的笑容和特定用语能够轻易影响他人的情绪和行为，这比任何玩具都有趣得多。
她开始进行一些小实验：对汤姆微笑他会分享糖果，对苏珊皱眉她会放下自己喜欢的玩具。
第一个“受害者”是 nursery 里一个总流鼻涕的男孩比利。
当比利试图加入德格利高的小团体时，她没有直接拒绝，而是对另一个女孩小声说：“比利总是脏兮兮的，可能会把感冒传给我们哦。”
第二天，没有人再和比利一起玩。德格利高则慷慨地分享了自己的蜡笔给那些“听话”的孩子，收获了他们的感激和忠诚。
她内心毫无波澜，甚至觉得他们的喜怒哀乐简单得可笑。
五岁时，德格利高发现了女贞路 playground 的社交结构。那里以德思礼家的达力为首，他是个被宠坏的胖男孩，有一群小跟班。
而 playground 的边缘，总有一个瘦小的黑发男孩——哈利·波特，达力的表弟，总是穿着过大的旧衣服，戴着破眼镜，独自待在角落。
德格利高很快评估出形势：达力是明显的权力中心，而哈利是被排斥的边缘人物。她自然选择了靠近权力中心。
，“达力，你秋千荡得真高！”她会用崇拜的语气说，眼睛睁得大大的。
达力会得意洋洋地荡得更高，并命令其他男孩为她推秋千。
但德格利高偶尔会注意到哈利注视的目光。
那不是羡慕或渴望，而是一种安静的观察，仿佛他能看透 playground 的权力游戏。这让她感到一丝罕见的好奇。
一天下午，她趁达力不注意，溜到滑梯背后，哈利正蹲在那里看蚂蚁搬家。
“你在干什么？”她问，声音里没有同情也没有嘲讽，只是纯粹的好奇。
哈利吓了一跳，抬头看见是 playground 的“小公主”，更加紧张了：“没、没什么。”
德格利高从口袋里掏出一颗包装精美的太妃糖——那是达力刚给她的——递过去：“给你。”
哈利犹豫地看着糖果，又看看她，眼神里满是怀疑。
“没毒，”德格利高说，几乎有点不耐烦，“只是觉得你可能饿了。”
哈利小心翼翼地接过糖果，低声说了句谢谢。
“为什么他们都不跟你玩？”她直白地问。
哈利耸耸肩，继续看蚂蚁：“达力不让。”
德格利高思考了一会儿这个问题。她从哈利的处境中看不到任何利益可言，于是得出了结论：“聪明。离他远点是对的。”
她起身离开，没有再说别的。这次互动没有改变什么，哈利依然被排斥，德格利高依然在 playground 的中心。
但偶尔，她会多看一眼那个被孤立的男孩，仿佛在观察一个有趣的标本。
七岁时，德格利高上了小学，她的社交天赋更加显露无疑。她是老师眼中的模范学生——礼貌、聪明、合作。
她是同学中的天然领袖——不是通过霸道，而是通过更精妙的心理操控。
她会组织学习小组，然后“恰好”忘记通知那个她认为无趣的同学；她会称赞苏珊的新发卡，然后“无意”地提到它可能更适合金发（苏珊是棕发）；她会接受威廉的告白成为他的“女朋友”，然后因为他和别的女孩多说一句话而“伤心欲绝”，让他充满愧疚，用更多的礼物和顺从讨好她。
她享受这种掌控感，像摆弄一个精致的提线木偶。
她从未真正喜欢过威廉，但他提供的情绪价值和支配快感让她满意。
然而，德格利高并非完全没有情感。她对父母有一种基于感激的忠诚——他们提供物质享受和无条件溺爱，她回报以完美的女儿形象。
对几个她“认可”的女性朋友，她也会展现出惊人的护短。
当有人说她最好朋友露西的坏话时，德格利高会用最甜蜜的语气说出最刻薄的话，逼得对方无地自容。
“你为什么对我这么好？”露西有一次感动地问。
德格利高歪着头，给出一个经过计算的真诚回答：“因为你值得啊。”
真实答案是：露西是她的朋友，属于她的“所有物”，维护她就是维护自己的领地。她的内外是割裂的：家人朋友是“自己人”，值得她付出和维护；除此之外的世界，尤其是那些可能威胁到她优越感或让她觉得无趣的人，都是可以随意操纵、用以取悦自己的对象。
1991年夏天，德格利高十一岁了。她的生日派对一如既往地完美——花园里挂满彩带，桌上堆满礼物，所有女贞路有头有脸的家庭都带来了适龄的孩子。
德格利高穿着昂贵的定制连衣裙，头发精心编起，脸上挂着无可挑剔的笑容，周旋在客人中间。
这个中产阶级社区的每栋房子都像一个模子刻出来的——规整、体面，且乏味得惊人。
但在这样平凡的背景下，德格利高·安娜贝尔·格林的降临却显得格外不同。
1980年9月的一个黄昏，当大多数英国家庭正围坐在电视机前收看晚间新闻时，格林家的宅邸里却忙而不乱地准备迎接一个新生命的到来。
没有慌乱，没有意外，一切都在计划之中——就像格林家一贯的风格。
约翰·格林是伦敦金融城一名成功的投资律师，他的妻子伊莎贝拉曾是皇家芭蕾舞团的舞者，如今是一位优雅的全职主妇。
他们的婚姻如同他们价值75万英镑的维多利亚式联排别墅一样，完美得令人艳羡。
而德格利高——他们计划中的独生女——将是这幅完美画卷上最后一道亮色。
“她真是个安静的孩子。”产后护士轻声对伊莎贝拉说，小心翼翼地将襁褓放入她怀中。
伊莎贝拉低头凝视着女儿，脸上洋溢着温和的母性光辉。
婴儿没有像其他新生儿那样啼哭或躁动，只是睁着一双异常清明的深蓝色眼睛，静静地打量着这个陌生的世界。
那眼神既不好奇也不害怕，只是一种近乎冷静的观察。
“她像你，伊莎贝拉。”约翰俯身亲吻妻子的额头，声音里满是骄傲，“天生就有种沉静的气质。”
事实上，德格利高的“沉静”远超她父母的想象。
她的婴儿时期完美得如同育儿手册的范例。
她很少无故哭闹，作息规律得令人吃惊，且很快就学会了在需要什么时用特定的声音提示照顾她的人——一种短促但不刺耳的咿呀声表示饥饿，轻轻敲击婴儿床栏杆表示需要换尿布。
“她真是个天使宝宝，”保姆常对来访的客人说，“从没见过这么懂事的婴儿。”
但偶尔，当伊莎贝拉抱着女儿在镜前跳舞时，她会注意到德格利高盯着镜中的影像，那双深蓝色的眼睛里会闪过一丝难以捉摸的神色——既非婴儿应有的懵懂，也非孩童的好奇，而是一种近乎评估的审视线。
德格利高一岁生日时，格林家举办了盛大的派对。客厅里堆满了包装精美的礼物，空气中弥漫着蛋糕的甜香和大人们的谈笑声。
小德格利高坐在高脚椅上，头戴一顶小巧的金色生日帽，面无表情地看着眼前插着一根蜡烛的巧克力蛋糕。
“来，亲爱的，吹蜡烛。”伊莎贝拉柔声引导着。
德格利高没有立即照做。她先看了看周围期待的面孔，然后缓缓地、试探性地呼出一小口气。
蜡烛摇曳了一下，但没有熄灭。
“再用力一点，宝贝！”约翰鼓励道。
德格利高再次尝试，这次成功吹灭了火焰。客人们立刻爆发出欢呼和掌声。令人惊讶的是，小女孩的脸上随即绽放出一个灿烂的笑容——恰到好处，完美得如同排练过一般。
她甚至拍了拍小手，仿佛完全理解这个仪式的意义。
客人们纷纷赞叹她的聪明早慧，只有德格利高自己知道，那个笑容和动作是她观察多次后得出的结论：这样做会让大人们高兴，而大人们高兴会带来更多礼物和关注。
三岁时，德格利高已经能够流畅地对话，并且展现出惊人的社交天赋。
她会在客人到访时主动递上拖鞋，用奶声奶气却异常准确的语言称赞女士们的裙子或男士的领带。
“安娜贝尔真是个小天使，”常来的邻居太太感叹道，“又漂亮又懂事，你们真是太幸运了。”
伊莎贝拉会矜持地微笑，抚摸女儿柔顺的黑发：“是的，我们很感恩。”
但只有德格利高知道，那些称赞并非发自内心。
她只是发现，这些特定的话语和行动会带来糖果、玩具或额外的睡前故事时间。
人际交往对她而言，渐渐显露出它真实的模样：一场以最小代价换取最大回报的交易。
她的 nursery school 老师评价她“异常聪明但有时过于冷静”，注意到她虽然总能和其他小朋友友好相处，却从不真正投入他们的游戏。
她更倾向于观察，然后巧妙地引导游戏走向她想要的方向。
“安娜贝尔今天建议我们玩公主和侍从的游戏，”老师在一次家长会上告诉伊莎贝拉，“结果自然是她当公主，其他所有孩子都争着当她的侍从。最令人惊讶的是，没有人觉得被强迫——他们都认为这是自己的主意。”
伊莎贝拉只是笑笑：“她很有领导力，不是吗？”
老师犹豫了一下：“是的，当然。只是有时候我好奇...她享受的是游戏本身，还是...组织游戏的过程？”
事实上，德格利高享受的是控制感。她发现自己的笑容和特定用语能够轻易影响他人的情绪和行为，这比任何玩具都有趣得多。
她开始进行一些小实验：对汤姆微笑他会分享糖果，对苏珊皱眉她会放下自己喜欢的玩具。
第一个“受害者”是 nursery 里一个总流鼻涕的男孩比利。
当比利试图加入德格利高的小团体时，她没有直接拒绝，而是对另一个女孩小声说：“比利总是脏兮兮的，可能会把感冒传给我们哦。”
第二天，没有人再和比利一起玩。德格利高则慷慨地分享了自己的蜡笔给那些“听话”的孩子，收获了他们的感激和忠诚。
她内心毫无波澜，甚至觉得他们的喜怒哀乐简单得可笑。
五岁时，德格利高发现了女贞路 playground 的社交结构。那里以德思礼家的达力为首，他是个被宠坏的胖男孩，有一群小跟班。
而 playground 的边缘，总有一个瘦小的黑发男孩——哈利·波特，达力的表弟，总是穿着过大的旧衣服，戴着破眼镜，独自待在角落。
德格利高很快评估出形势：达力是明显的权力中心，而哈利是被排斥的边缘人物。她自然选择了靠近权力中心。
，“达力，你秋千荡得真高！”她会用崇拜的语气说，眼睛睁得大大的。
达力会得意洋洋地荡得更高，并命令其他男孩为她推秋千。
但德格利高偶尔会注意到哈利注视的目光。
那不是羡慕或渴望，而是一种安静的观察，仿佛他能看透 playground 的权力游戏。这让她感到一丝罕见的好奇。
一天下午，她趁达力不注意，溜到滑梯背后，哈利正蹲在那里看蚂蚁搬家。
“你在干什么？”她问，声音里没有同情也没有嘲讽，只是纯粹的好奇。
哈利吓了一跳，抬头看见是 playground 的“小公主”，更加紧张了：“没、没什么。”
德格利高从口袋里掏出一颗包装精美的太妃糖——那是达力刚给她的——递过去：“给你。”
哈利犹豫地看着糖果，又看看她，眼神里满是怀疑。
“没毒，”德格利高说，几乎有点不耐烦，“只是觉得你可能饿了。”
哈利小心翼翼地接过糖果，低声说了句谢谢。
“为什么他们都不跟你玩？”她直白地问。
哈利耸耸肩，继续看蚂蚁：“达力不让。”
德格利高思考了一会儿这个问题。她从哈利的处境中看不到任何利益可言，于是得出了结论：“聪明。离他远点是对的。”
她起身离开，没有再说别的。这次互动没有改变什么，哈利依然被排斥，德格利高依然在 playground 的中心。
但偶尔，她会多看一眼那个被孤立的男孩，仿佛在观察一个有趣的标本。
七岁时，德格利高上了小学，她的社交天赋更加显露无疑。她是老师眼中的模范学生——礼貌、聪明、合作。
她是同学中的天然领袖——不是通过霸道，而是通过更精妙的心理操控。
她会组织学习小组，然后“恰好”忘记通知那个她认为无趣的同学；她会称赞苏珊的新发卡，然后“无意”地提到它可能更适合金发（苏珊是棕发）；她会接受威廉的告白成为他的“女朋友”，然后因为他和别的女孩多说一句话而“伤心欲绝”，让他充满愧疚，用更多的礼物和顺从讨好她。
她享受这种掌控感，像摆弄一个精致的提线木偶。
她从未真正喜欢过威廉，但他提供的情绪价值和支配快感让她满意。
然而，德格利高并非完全没有情感。她对父母有一种基于感激的忠诚——他们提供物质享受和无条件溺爱，她回报以完美的女儿形象。
对几个她“认可”的女性朋友，她也会展现出惊人的护短。
当有人说她最好朋友露西的坏话时，德格利高会用最甜蜜的语气说出最刻薄的话，逼得对方无地自容。
“你为什么对我这么好？”露西有一次感动地问。
德格利高歪着头，给出一个经过计算的真诚回答：“因为你值得啊。”
真实答案是：露西是她的朋友，属于她的“所有物”，维护她就是维护自己的领地。她的内外是割裂的：家人朋友是“自己人”，值得她付出和维护；除此之外的世界，尤其是那些可能威胁到她优越感或让她觉得无趣的人，都是可以随意操纵、用以取悦自己的对象。
1991年夏天，德格利高十一岁了。她的生日派对一如既往地完美——花园里挂满彩带，桌上堆满礼物，所有女贞路有头有脸的家庭都带来了适龄的孩子。
德格利高穿着昂贵的定制连衣裙，头发精心编起，脸上挂着无可挑剔的笑容，周旋在客人中间。