八月底的清晨带着几分凉意，门厅前的枣树的露滴淅沥，深夜下了小雨，院子里盛脆枣的塑料盆里积了一些水。『书荒救星推荐：书兰阁』程浸提着尿桶走在院子里觉得有些发冷，他就着水龙头洗了遍手，在院子里甩干之后掀起门帘进了屋。
天刚蒙蒙亮，屋子昏暗又寂静。床上躺着一个小孩子，才十五个月大，目光正被床头橙黄的小灯吸引。程浸挨上床，用手蹭了蹭小宝宝的脸，小孩眼睛亮亮的，看见程浸靠近“啊啊”笑出了声。
程浸用手拍了拍他，问到：“尿完了，还睡得着吗？”
其实问也白问，小程澈每日六点左右必醒，醒了便开始攀爬，或者迈着他那小肉腿逃窜。走路不太利索，时常摔跤，程浸总是很担心他。
今天程澈拿刚在嘴里嗦过的小爪在程浸脸上抠着，嗓子还“咿咿呀呀”发着声音。
小小小孩，年纪不大手劲却还挺大。脸被程澈抓得生疼还抹上了口水，程浸按住他的爪子，轻声问：“怎么了？想妈妈了？”
程澈听不懂意思，但在听见“妈妈”两个字时双手又往程浸脸上抓去。
程浸明白他的意思，但还是箍住他的双臂把他裹到被子里，“妈妈去田里了，我不能带你去。”程浸轻抚着宝宝的肚子，“一会我带你出去吹吹风好吗？”
程浸家的正前方有一道矮坝，向右拐到大马路有一斜坡缓冲这道障碍，让车辆自行通入。坝面斜坡上长着许多杂草和小树，看似柔软，却能像蒺藜一般锋利。
程浸抱着小程澈沿着人工修筑的土台阶往坝顶上爬，视觉受限的缘故，他没有看见脚边长出的小树枝，感觉就是让空气抚了一下，小腿的鲜血便“汩汩”流了出来。他把程澈抱到坝顶平台的石头上坐好，自己蹲下拿手抹了几下腿上的红色。
程澈瞧出来哥哥受伤了，他便使劲从大石头上爬下来，嘴里不知道嘟囔着什么。心里着急，小程澈又刚学会走路，下身没准头，小脚一打滑便墩在了地上。
他穿着开裆裤，可能是屁股下的小石头小沙砾把屁股扎疼了，小孩一下就哭了出来，声音尖利又刺耳，在这清晨的空旷山村里，如同嘹唳的鹤鸣。
燥热的风在高处吹得尤其大，程浸没有安抚，他双腿跨过地上哭泣的孩子，独自坐到之前的那块大石头上，垂眼瞥着宝宝的头顶。
太阳不断升向高处，碎光直直落在脸上，连皮肤表面那些细柔的绒毛都看得分明。
程浸不过十岁左右，但他的神态举止却像个成年人。稚嫩又漂亮的脸庞配上那副漠然的表情，就像是一个面具。
他垂眼看着程澈哭满一分钟，刚准备伸手把他捞起来，小孩却自己攒了力气，颤颤巍巍地站起身一头扑进程浸怀里。程浸愣了一瞬，抬手试图抹去弟弟脸上的泪痕，没曾想把手上的血渍蹭到了程澈脸上。他换了另一只手去擦，却让脸上的那一块红色越来越大。[必看网络文学精选：春仙文学网]程澈被蹭得疼了，小手推搡着他在脸上摩擦的手，嘴里倒吸气，像是又要哭了。
程浸只能作罢，他伸手把弟弟搂在身前。左手摩挲着程澈右手臂的小片疤痕。那块皮肉比别的皮肤粗糙，在小孩滑嫩的皮肉上显得尤为狰狞。那是半年前的夜晚，妈妈下地还没有回来，弟弟又哭闹，程浸担心又焦急，给他热奶的过程中没看好，滚烫的热水便洒在宝宝的胳膊上。
他揉着程浸的伤疤，把脸颊贴在他的脸上，不说话，看着远处的太阳缓缓高升。鸟雀、人、车渐渐多了起来，程浸甚至能听见远处的交谈声。
“妈妈很喜欢你，所以我以后会对你好，也会爱你……”
程澈没听懂，程浸也没再说话。两个小孩只是看着太阳慢慢爬高，洒射的金辉漫过山谷，浸没田地。风掠过时带着燥热和湿气，远处的车响、鸟鸣混杂着早餐的叫卖声，慢慢漫成一股糅杂粘稠的世界。
抬头一看，日头已经悬在正空。
二十三年后，聚滩市。
“从南坪峪到这边要多长时间啊？”
隔了两秒，对方像是在估算，“不短，一个半小时。”声音沉沉的，没什么起伏。
这是个旧小区，建设时间比较长，公用器材老化，墙体难以掩盖的土气。
王景颢身材高大，只是有些许发福，他带着副黑框眼镜，据说是在某不知名小店五十块钱换的，之前那个框被自己儿子摔碎了。
眼镜遮挡不住王景颢眼底的疲色，他一路上絮絮叨叨不停，像是把身边那位当成了树洞。
“你说我吃的也不多，每天上班这么累，回家还有孩子，怎么体重就一直涨呢？现在这种状态就跟我高三的时候一样，每天累的要死，吃的也不好，身材就是越来越敦实。”他瞥了眼身边的人，程浸长得比王景颢高上些许，浓密黑发没有特意做头型，就这样自然散落下来。他穿着一件简单白短袖，随意搭着一条黑色牛仔裤。站在王景颢旁边，完全看不出是同龄人。
王景颢忍不住腹诽，“你待我旁边像我表弟，看着咱俩差个十岁。当时还笑你一把年纪不结婚呢，唉看我糙成啥样了，白头发一把一把的，你倒好，一点没变。”
程浸走在他右边，倒是极有耐心地听他讲着，“没办法，生活么。”
两人各搬了个箱子，王景颢里面是一箱紫葡萄，程浸里面是满箱的葡萄果酱，都是程浸从厂里带过来的。
程浸虽然经常往这边跑，但是两人不常见面。王景颢和他是小学初中同学，关系不冷不热，中间断了联系，还是王景颢上班之后两人又碰了面。
程浸来聚滩市一般不会联系他，这回恰巧自己工厂的新产品出炉，他特意联系了王景颢给他带一些。
“你可是好久没见小玉了，现在小孩一天一个样，你都认不出来了……”
程浸话很少，大多数时候都沉默地听着，简单的回应。
“我从饭店订了几个菜，你一会儿别走，就在我这歇一会吧，你这边的房子啥也没有也不方便……还有我那个门锁，我记得之前跟你说过那次不是忘了带钥匙叫的开锁师傅，那个人给我撬坏了，现在我们家门风一吹就“哐当哐当”响……”
王景颢在前面边爬边说，程浸跟在后面两三阶的距离。
爬到三四楼平台的时候，王景颢忽然没了声音，脚步也停了。
程浸抬头，“怎么了？”
“怎么这么大的臭鸡蛋味儿啊？”王景颢使劲嗅了嗅，“也不那么像臭鸡蛋。”
王景颢三两步跨上四楼，凑近闻了闻，气味更甚，是从右手边那户传出来的。
“是不是中煤气了？”王景颢问程浸。
“你敲敲看。”
说罢二人放下箱子，王景颢走上前在门板上敲了起来。
敲击声音由轻到重，门里很静，无人应答。
程浸眉头轻轻蹙一下，他拿出手机作势拨打120，边拨边问，“你家有能开锁的东西吗？”
王景颢一愣，“有，我准备自己修防盗门来着。”
“你去拿。”
王景颢没多问，他火急火燎把工具拿下来时，程浸正好放下电话。
程浸二话不说找出□□和加力杆，他把前者插入锁芯，后者通过转接柄与□□相连。两手抓着加力杆两端，像旋转一般上下用力拧动。
屋内在这时猝然传来一声“哐当”的巨响，仿佛是重物砸落在地。程浸停住动作，想进一步听见里面的声响。但就像是幻听，门内再也没有别的动静。
程浸回神，继续行动。
“咯噔咯噔”，撬锁的巨响响彻楼道。
程浸前后换了几种□□，适配拧动了五分钟有余，他额头脸颊淌满了汗珠，鼻子也吸入了部分气体，开到后半程就开始一阵阵头晕恶心，嘴里不住喘着气，心脏“砰砰”跳得极快。
“咔哒。”
时间好似过去无限长，门锁终于打开，程浸放下工具，抬手擦了两把汗。
开门刹那是扑面而来的臭气，程浸在这片空气里感觉针刺般的头疼，他努力挣开眼睛，勉强看清屋里的情形——靠近防盗门的地板上，一个男人侧躺着，一动不动；客厅茶几旁，一个女人趴在地上，同样没了声息。程浸推测应该是这个男人听到了自己的开门声，拼着力扶着女生向门口移动，不料二人被茶几绊倒，男人只好匍匐前行，最后失去意识。
程浸没管里面到底是女的还是男的，他几乎是跪在地上把离自己近的男人拉出来，王景颢进去把里面的女生抱出来。
为了方便下楼，程浸把人打横抱在怀里。下了两层，他自己实在是头重脚轻，脚下像踩了棉花，连知觉都快散了。他使劲把人往怀里收了收，后背抵着墙才稳住身子。王景颢见状先抱着女生下去，说是马上上来帮忙。
怀里那人穿着短袖睡裤，程浸一手穿过腋下，一手托腿弯。明明是两个热量极高的部位，他摸着却泛着凉意。
程浸低头，第一次看清怀里人的脸。
那个人阖着眼睛，眼尾上挑，从眼尾开始，延伸到整个脸颊，全都泛着不正常的潮红，他口唇泛红，急促地喘着气，像被什么堵着喉咙。
不能停。程浸喘了口气，把怀里的人往上抱了抱，指尖不自觉地收紧了些，将对方更稳地圈在臂弯里。
他盯着每一节台阶，每一步都走的扎实稳健，生怕一个踩空酿成悲剧。
“呜——呜——呜。”
救护车的鸣笛声传进程浸的耳朵，紧接着王景颢还有一个护士跑上来接过他怀里那个人。因为扯的力气有些大，程浸脚下一个踉跄，手里下意识抓住什么东西。
凉的，滑嫩的触感，是一个胳膊，手指箍住的部分还有凸起和凹陷的触感。
是疤痕。
那个人在自己怀里的时候，右臂一直挨着自己的胸腔，所以他没发现……
天刚蒙蒙亮，屋子昏暗又寂静。床上躺着一个小孩子，才十五个月大，目光正被床头橙黄的小灯吸引。程浸挨上床，用手蹭了蹭小宝宝的脸，小孩眼睛亮亮的，看见程浸靠近“啊啊”笑出了声。
程浸用手拍了拍他，问到：“尿完了，还睡得着吗？”
其实问也白问，小程澈每日六点左右必醒，醒了便开始攀爬，或者迈着他那小肉腿逃窜。走路不太利索，时常摔跤，程浸总是很担心他。
今天程澈拿刚在嘴里嗦过的小爪在程浸脸上抠着，嗓子还“咿咿呀呀”发着声音。
小小小孩，年纪不大手劲却还挺大。脸被程澈抓得生疼还抹上了口水，程浸按住他的爪子，轻声问：“怎么了？想妈妈了？”
程澈听不懂意思，但在听见“妈妈”两个字时双手又往程浸脸上抓去。
程浸明白他的意思，但还是箍住他的双臂把他裹到被子里，“妈妈去田里了，我不能带你去。”程浸轻抚着宝宝的肚子，“一会我带你出去吹吹风好吗？”
程浸家的正前方有一道矮坝，向右拐到大马路有一斜坡缓冲这道障碍，让车辆自行通入。坝面斜坡上长着许多杂草和小树，看似柔软，却能像蒺藜一般锋利。
程浸抱着小程澈沿着人工修筑的土台阶往坝顶上爬，视觉受限的缘故，他没有看见脚边长出的小树枝，感觉就是让空气抚了一下，小腿的鲜血便“汩汩”流了出来。他把程澈抱到坝顶平台的石头上坐好，自己蹲下拿手抹了几下腿上的红色。
程澈瞧出来哥哥受伤了，他便使劲从大石头上爬下来，嘴里不知道嘟囔着什么。心里着急，小程澈又刚学会走路，下身没准头，小脚一打滑便墩在了地上。
他穿着开裆裤，可能是屁股下的小石头小沙砾把屁股扎疼了，小孩一下就哭了出来，声音尖利又刺耳，在这清晨的空旷山村里，如同嘹唳的鹤鸣。
燥热的风在高处吹得尤其大，程浸没有安抚，他双腿跨过地上哭泣的孩子，独自坐到之前的那块大石头上，垂眼瞥着宝宝的头顶。
太阳不断升向高处，碎光直直落在脸上，连皮肤表面那些细柔的绒毛都看得分明。
程浸不过十岁左右，但他的神态举止却像个成年人。稚嫩又漂亮的脸庞配上那副漠然的表情，就像是一个面具。
他垂眼看着程澈哭满一分钟，刚准备伸手把他捞起来，小孩却自己攒了力气，颤颤巍巍地站起身一头扑进程浸怀里。程浸愣了一瞬，抬手试图抹去弟弟脸上的泪痕，没曾想把手上的血渍蹭到了程澈脸上。他换了另一只手去擦，却让脸上的那一块红色越来越大。[必看网络文学精选：春仙文学网]程澈被蹭得疼了，小手推搡着他在脸上摩擦的手，嘴里倒吸气，像是又要哭了。
程浸只能作罢，他伸手把弟弟搂在身前。左手摩挲着程澈右手臂的小片疤痕。那块皮肉比别的皮肤粗糙，在小孩滑嫩的皮肉上显得尤为狰狞。那是半年前的夜晚，妈妈下地还没有回来，弟弟又哭闹，程浸担心又焦急，给他热奶的过程中没看好，滚烫的热水便洒在宝宝的胳膊上。
他揉着程浸的伤疤，把脸颊贴在他的脸上，不说话，看着远处的太阳缓缓高升。鸟雀、人、车渐渐多了起来，程浸甚至能听见远处的交谈声。
“妈妈很喜欢你，所以我以后会对你好，也会爱你……”
程澈没听懂，程浸也没再说话。两个小孩只是看着太阳慢慢爬高，洒射的金辉漫过山谷，浸没田地。风掠过时带着燥热和湿气，远处的车响、鸟鸣混杂着早餐的叫卖声，慢慢漫成一股糅杂粘稠的世界。
抬头一看，日头已经悬在正空。
二十三年后，聚滩市。
“从南坪峪到这边要多长时间啊？”
隔了两秒，对方像是在估算，“不短，一个半小时。”声音沉沉的，没什么起伏。
这是个旧小区，建设时间比较长，公用器材老化，墙体难以掩盖的土气。
王景颢身材高大，只是有些许发福，他带着副黑框眼镜，据说是在某不知名小店五十块钱换的，之前那个框被自己儿子摔碎了。
眼镜遮挡不住王景颢眼底的疲色，他一路上絮絮叨叨不停，像是把身边那位当成了树洞。
“你说我吃的也不多，每天上班这么累，回家还有孩子，怎么体重就一直涨呢？现在这种状态就跟我高三的时候一样，每天累的要死，吃的也不好，身材就是越来越敦实。”他瞥了眼身边的人，程浸长得比王景颢高上些许，浓密黑发没有特意做头型，就这样自然散落下来。他穿着一件简单白短袖，随意搭着一条黑色牛仔裤。站在王景颢旁边，完全看不出是同龄人。
王景颢忍不住腹诽，“你待我旁边像我表弟，看着咱俩差个十岁。当时还笑你一把年纪不结婚呢，唉看我糙成啥样了，白头发一把一把的，你倒好，一点没变。”
程浸走在他右边，倒是极有耐心地听他讲着，“没办法，生活么。”
两人各搬了个箱子，王景颢里面是一箱紫葡萄，程浸里面是满箱的葡萄果酱，都是程浸从厂里带过来的。
程浸虽然经常往这边跑，但是两人不常见面。王景颢和他是小学初中同学，关系不冷不热，中间断了联系，还是王景颢上班之后两人又碰了面。
程浸来聚滩市一般不会联系他，这回恰巧自己工厂的新产品出炉，他特意联系了王景颢给他带一些。
“你可是好久没见小玉了，现在小孩一天一个样，你都认不出来了……”
程浸话很少，大多数时候都沉默地听着，简单的回应。
“我从饭店订了几个菜，你一会儿别走，就在我这歇一会吧，你这边的房子啥也没有也不方便……还有我那个门锁，我记得之前跟你说过那次不是忘了带钥匙叫的开锁师傅，那个人给我撬坏了，现在我们家门风一吹就“哐当哐当”响……”
王景颢在前面边爬边说，程浸跟在后面两三阶的距离。
爬到三四楼平台的时候，王景颢忽然没了声音，脚步也停了。
程浸抬头，“怎么了？”
“怎么这么大的臭鸡蛋味儿啊？”王景颢使劲嗅了嗅，“也不那么像臭鸡蛋。”
王景颢三两步跨上四楼，凑近闻了闻，气味更甚，是从右手边那户传出来的。
“是不是中煤气了？”王景颢问程浸。
“你敲敲看。”
说罢二人放下箱子，王景颢走上前在门板上敲了起来。
敲击声音由轻到重，门里很静，无人应答。
程浸眉头轻轻蹙一下，他拿出手机作势拨打120，边拨边问，“你家有能开锁的东西吗？”
王景颢一愣，“有，我准备自己修防盗门来着。”
“你去拿。”
王景颢没多问，他火急火燎把工具拿下来时，程浸正好放下电话。
程浸二话不说找出□□和加力杆，他把前者插入锁芯，后者通过转接柄与□□相连。两手抓着加力杆两端，像旋转一般上下用力拧动。
屋内在这时猝然传来一声“哐当”的巨响，仿佛是重物砸落在地。程浸停住动作，想进一步听见里面的声响。但就像是幻听，门内再也没有别的动静。
程浸回神，继续行动。
“咯噔咯噔”，撬锁的巨响响彻楼道。
程浸前后换了几种□□，适配拧动了五分钟有余，他额头脸颊淌满了汗珠，鼻子也吸入了部分气体，开到后半程就开始一阵阵头晕恶心，嘴里不住喘着气，心脏“砰砰”跳得极快。
“咔哒。”
时间好似过去无限长，门锁终于打开，程浸放下工具，抬手擦了两把汗。
开门刹那是扑面而来的臭气，程浸在这片空气里感觉针刺般的头疼，他努力挣开眼睛，勉强看清屋里的情形——靠近防盗门的地板上，一个男人侧躺着，一动不动；客厅茶几旁，一个女人趴在地上，同样没了声息。程浸推测应该是这个男人听到了自己的开门声，拼着力扶着女生向门口移动，不料二人被茶几绊倒，男人只好匍匐前行，最后失去意识。
程浸没管里面到底是女的还是男的，他几乎是跪在地上把离自己近的男人拉出来，王景颢进去把里面的女生抱出来。
为了方便下楼，程浸把人打横抱在怀里。下了两层，他自己实在是头重脚轻，脚下像踩了棉花，连知觉都快散了。他使劲把人往怀里收了收，后背抵着墙才稳住身子。王景颢见状先抱着女生下去，说是马上上来帮忙。
怀里那人穿着短袖睡裤，程浸一手穿过腋下，一手托腿弯。明明是两个热量极高的部位，他摸着却泛着凉意。
程浸低头，第一次看清怀里人的脸。
那个人阖着眼睛，眼尾上挑，从眼尾开始，延伸到整个脸颊，全都泛着不正常的潮红，他口唇泛红，急促地喘着气，像被什么堵着喉咙。
不能停。程浸喘了口气，把怀里的人往上抱了抱，指尖不自觉地收紧了些，将对方更稳地圈在臂弯里。
他盯着每一节台阶，每一步都走的扎实稳健，生怕一个踩空酿成悲剧。
“呜——呜——呜。”
救护车的鸣笛声传进程浸的耳朵，紧接着王景颢还有一个护士跑上来接过他怀里那个人。因为扯的力气有些大，程浸脚下一个踉跄，手里下意识抓住什么东西。
凉的，滑嫩的触感，是一个胳膊，手指箍住的部分还有凸起和凹陷的触感。
是疤痕。
那个人在自己怀里的时候，右臂一直挨着自己的胸腔，所以他没发现……