民国十七年，九月十二，晴。(阅读爱好者精选：春郎读书)桂风穿牖
晨读的《昭明文选》刚翻到“思美人兮不可忘”，窗纱就被风顶出个软乎乎的弧度——不用抬头，也知道是曼春来了。她总爱从藏书楼后墙的桂树那边绕过来，踩着满地碎金似的花瓣，脚步声轻得像落雪，却能让我隔着三排书架，先闻见她袖口沾的桂香。
“师哥，你看这枝！”她扒着窗沿探头进来，手里举着截缀满花苞的桂枝，月白色学生裙下摆沾了泥点，该是为了够树顶那丛最盛的，又爬了墙根的石头。我搁下书签走过去，刚替她稳住晃悠悠的枝子，她就把桂枝往我怀里塞，指尖蹭过我手腕时飞快缩回去，耳尖红得像被日头晒透的樱桃：“给你插书里，比书签好闻。”
午后带她去霞飞路的“蓝调厅”，临窗的位置能看见黄包车碾过梧桐叶，留声机里放着《天涯歌女》的调子，慢得能把时光泡软。她点了热可可，捧着白瓷杯小口啜，睫毛垂下来，在眼下投出浅淡的阴影。“师哥明年去法国，巴黎的桂树也开这样的花吗？”她忽然问，勺子轻轻刮着杯底的糖渍。我捏着银匙的手顿了顿，指腹蹭过杯壁的暖意：“巴黎没有桂树，但我会捡塞纳河岸边的梧桐叶，夹在信里给你寄回来——比桂花软，还能写小字。”
她眼睛一下子亮了，晃着腿把热可可推过来：“师哥尝口，我放了两勺糖。”我低头喝时，她忽然伸手替我拂掉肩上的桂花瓣——上午那枝桂树的落蕊，不知何时沾了我肩头。指尖软得像羽毛，蹭过衣领时，她忽然轻声说：“师哥，等你寄叶子回来，我就把它们贴在本子里，写满‘收到师哥信第几封’，好不好？”
傍晚送她回汪家巷口，老槐树下的路灯刚亮，暖黄的光裹着她。她从布包里摸出个布偶，是只歪耳朵兔子，绒线歪歪扭扭缠了耳朵，眼睛是用黑纽扣缝的，还歪着：“绣了五天，兔子耳朵总缝不齐……你带着，想我的时候就看它。”我捏着布偶的爪子，绒线里还留着她手心的温度，刚想说“傻丫头，才分开几个月”，她就退了两步，跑着进了巷里，跑过第三盏路灯时又回头，挥着手喊：“师哥！兔子别给阿诚玩！”
风卷着桂香扑在脸上，我攥着歪耳朵兔子站在槐树下，指腹反复蹭过绒线的针脚——她总说自己手笨，缝不好帕子，却愿意花五天功夫，给我做只歪耳朵的兔子。原来喜欢不是什么轰轰烈烈的话，是她塞来的桂枝，是热可可里的两勺糖，是歪耳朵兔子的暖，是她回头时，眼里比路灯还软的光。
民国十七年，十月初一，阴。雨湿罗衫
晨起就落了细雨，淅淅沥沥打在玻璃上，像谁在轻叩窗棂。想着曼春的风湿犯了会疼，我揣了个烫好的铜怀炉，往汪家公馆去——她总爱在阴雨天蹲在花园的花坛边，给那几株月季松土，说“雨里松土，根长得快”。
果然刚过回廊，就看见她披着米白羊毛披肩，蹲在月季丛前，手里的小铲子埋在湿土里，发梢沾着雨珠，像撒了把碎钻。我走过去把怀炉塞进她手里，她抬头时，睫毛上的雨珠正好落在我手背上，凉得很，却让我心口一热。“师哥怎么来了？”她笑，把怀炉贴在膝盖上，披肩的流苏扫过我的手背，“我想着雨小，松完这几株就回去。”
“别松了，地上滑。”我拿过她手里的铲子，替她把剩下的土翻松——湿土裹着月季的根须，软乎乎的。(心理学推理小说：天伦阁)她没走，就坐在旁边的石凳上，伸手替我拂掉发间的雨丝，手指偶尔碰到我耳尖，又飞快缩回去。“师哥，”她忽然开口，声音轻得被雨声裹着，“昨天爹问我，是不是天天跟你在一处。”我翻土的手顿了顿，抬眼看她时，她正垂着睫毛，指尖捻着披肩的流苏：“我跟爹说，师哥待我好，比亲哥还好。”
雨停时天近午，阳光从云缝里漏下来，照在沾了雨珠的月季花瓣上，亮得晃眼。她拉我去她的小书房，书桌上摊着张宣纸，写了半阙《临江仙》——是我上周教她的词牌，“梦后楼台高锁”那句，她写得格外重，墨汁晕了纸角。“师哥替我补下半阙好不好？”她递过毛笔，笔杆上还留着她握过的温度。我蘸了墨，在纸上写：“此后锦书休寄，画楼云雨无凭”——刚写罢“锦书”二字，她忽然凑过来，指尖轻轻划过纸面上的字迹，耳尖红透了：“师哥写的字，比先生教的好看。”
楼下忽然传来管家的声音，说汪伯父的客人到了。她起身要走，又回头，飞快地在我脸颊上碰了一下——软得像刚蒸好的糖糕，热得烫人。“师哥等我，我跟客人问个好就回来。”她跑出去时，披肩的流苏扫过书桌，带倒了她泡的菊花茶，茶水漫过宣纸，晕得“锦书”二字发潮，像要融进纸里去。
我坐在她的书桌前，看着那半阙被茶水晕开的词，看着桌角她没绣完的帕子（帕边绣了半朵桂，针脚歪歪扭扭，该是要绣给我的），看着窗台上摆着的歪耳朵兔子（她今早特意挪到窗沿，说让兔子晒晒太阳），忽然觉得心口填得满满当当。这世间最难得的，不是什么海誓山盟，是阴雨天她递来的热茶，是补词时她凑过来的温度，是她跑出去时，还回头望我的那一眼——像把时光都攥在了手里，暖得能焐干雨丝。
民国十七年，十一月廿三，雪。湖心观素
晨起推窗，满世界的白——今年第一场雪，把院子里的桂树、石板路，全裹了层软乎乎的雪。刚把铜炉烧上，就听见院外有脚步声，拉开门，曼春裹着件大红斗篷站在雪地里，手里提着重甸甸的食盒，帽子上落的雪，像顶了团蓬松的棉花。
“师哥，娘刚蒸的糖糕！”她把食盒往我手里塞，斗篷上的雪落在我手背上，化得飞快。我拉着她进屋，替她拍掉帽子上的雪，指腹蹭过她冻得发红的耳尖：“怎么不在家等雪小了再过来？”她捧着我递的热茶，哈出的白气模糊了眉眼：“雪天路滑，我怕师哥想吃糖糕，又懒得出门买。”
午后她拉着我去城西的湖心亭。湖面结了层薄冰，雪落在冰面上，像撒了把碎盐。亭子里的石凳积了浅雪，她把斗篷铺在上面，拉着我坐下，从兜里摸出两颗奶糖——是上次霞飞路买的，她总爱揣几颗在兜里，说“甜的能暖身子”。剥糖纸时，她指尖沾了点糖屑，凑到我嘴边：“师哥尝，比热可可甜。”
我含着奶糖，甜意从舌尖漫开时，她忽然靠过来，肩膀抵着我的肩膀：“师哥，法国的雪也这么软吗？”雪落在亭顶，簌簌的响，她的声音轻得像雪片：“等你到了法国，下雪的时候，会不会想起我拉着你看雪的样子？”我把她往身边带了带，让她裹进我的大衣里——她的斗篷暖，却不如大衣裹得严实：“会。每下一场雪，我就给你写一封信，告诉你巴黎的雪有没有北平软，有没有和你一起看的暖。”
她没说话，只伸手攥着我的袖子，指尖扣进布料的纹路里。雪落在我们交握的手背上，化了，凉丝丝的，却抵不过她手心的热。过了好一会儿，她忽然抬头看我，睫毛上沾着的雪珠亮得像星子：“师哥，你说我们以后，会不会每年都能一起看雪？”我捏了捏她的手，指腹蹭过她冻得发红的指尖：“会。等我从法国回来，每年下雪，我们都来湖心亭，我给你带热可可，你给我带糖糕。”
傍晚送她回汪家公馆，雪下得密了些。走到巷口那棵老槐树下，她忽然停下来，从斗篷兜里摸出个香囊，塞在我大衣内袋里——硬邦邦的，装着艾草和朱砂，是她上周去庙里求的平安符。“师哥戴着，平平安安的。”她仰头看我，眼睛亮得像浸了雪的灯，“别摘下来，好不好？”我摸着内袋里的香囊，点头时，她忽然踮起脚，在我耳边轻声问：“师哥，你真的爱过我吗？”
声音轻得像雪落进衣领，我愣了愣，伸手把她揽进怀里——她的斗篷裹着暖，发间的皂角香混着雪气，扑在我颈间。“傻曼春，”我拍着她的背，指腹蹭过她斗篷的绒线，“不是爱过，是从你扒着藏书楼窗沿递我桂枝开始，就只喜欢你一个。”她在我怀里蹭了蹭，攥着我大衣的手更紧了：“师哥不许骗我。”“不骗你。”我低头，闻着她发间的雪气，“等我回来，就娶你。”
她松开我时，眼角红了，却笑着转身跑进巷里，跑过第二盏路灯时又回头，挥着手喊：“师哥！平安符别丢了！”我站在雪地里，看着她的红斗篷消失在汪家公馆的朱门后，摸着内袋里的平安符，摸着大衣口袋里她塞的奶糖（说让我路上吃），只觉得浑身都暖。雪落在脸上，化了，凉的，可心里的热，却能把这漫天风雪都焐化——原来真心喜欢一个人，是连她问“爱不爱”时，都觉得心口发甜，是想把“以后”两个字，拆成每一天，都和她过。
民国十七年，十二月三十，除夕。灯映红妆
除夕的雪停得早，太阳出来，把院子里的雪照得亮晶晶的，像撒了满院碎钻。一早管家就来送东西：曼春娘做的糖糕装了满满一食盒，上面盖着她绣的帕子（帕角绣了朵桂，比上次的歪耳朵兔子齐整多了）；一件米白的羊毛围巾，针脚还是有点歪，却比店里买的厚，该是她织了半个月的；还有张她画的小像，画的是我在藏书楼看《漱玉词》的样子，旁边添了只歪耳朵兔子，兔子旁边写着“师哥的曼春”，字迹软乎乎的，像她说话的调子。
午后去汪家公馆，刚走到巷口，就看见曼春站在朱门里，穿着新做的红棉袄，头发梳得整齐，鬓边别着朵绒花——是我上周给她买的，水红色的，衬得她脸色格外白。“师哥！”她看见我，立刻跑出来，手里攥着个小红包，手心暖乎乎的，攥得我手指发紧，“快进来，年夜饭炖了鸡汤，娘说给你留了鸡腿。”
汪家的年夜饭闹哄哄的，汪伯父给我倒酒，汪伯母总往我碗里夹菜，曼春坐在我旁边，一会儿替我剥虾，一会儿给我盛汤，眼睛亮晶晶地看着我，像有满肚子的话，却只敢在桌下，悄悄用脚蹭我的鞋尖。饭后汪伯父去书房看报，汪伯母去厨房收拾，曼春拉着我去了花园——院子里挂了红灯笼，雪映着红光，把她的红棉袄衬得更艳，像枝开在雪地里的红梅。
“师哥，给你的。”她从棉袄兜里摸出个红木小盒子，打开来，是枚银质袖扣，上面刻着小小的“春”字，边缘磨得光滑，该是她在银匠铺盯了好几
晨读的《昭明文选》刚翻到“思美人兮不可忘”，窗纱就被风顶出个软乎乎的弧度——不用抬头，也知道是曼春来了。她总爱从藏书楼后墙的桂树那边绕过来，踩着满地碎金似的花瓣，脚步声轻得像落雪，却能让我隔着三排书架，先闻见她袖口沾的桂香。
“师哥，你看这枝！”她扒着窗沿探头进来，手里举着截缀满花苞的桂枝，月白色学生裙下摆沾了泥点，该是为了够树顶那丛最盛的，又爬了墙根的石头。我搁下书签走过去，刚替她稳住晃悠悠的枝子，她就把桂枝往我怀里塞，指尖蹭过我手腕时飞快缩回去，耳尖红得像被日头晒透的樱桃：“给你插书里，比书签好闻。”
午后带她去霞飞路的“蓝调厅”，临窗的位置能看见黄包车碾过梧桐叶，留声机里放着《天涯歌女》的调子，慢得能把时光泡软。她点了热可可，捧着白瓷杯小口啜，睫毛垂下来，在眼下投出浅淡的阴影。“师哥明年去法国，巴黎的桂树也开这样的花吗？”她忽然问，勺子轻轻刮着杯底的糖渍。我捏着银匙的手顿了顿，指腹蹭过杯壁的暖意：“巴黎没有桂树，但我会捡塞纳河岸边的梧桐叶，夹在信里给你寄回来——比桂花软，还能写小字。”
她眼睛一下子亮了，晃着腿把热可可推过来：“师哥尝口，我放了两勺糖。”我低头喝时，她忽然伸手替我拂掉肩上的桂花瓣——上午那枝桂树的落蕊，不知何时沾了我肩头。指尖软得像羽毛，蹭过衣领时，她忽然轻声说：“师哥，等你寄叶子回来，我就把它们贴在本子里，写满‘收到师哥信第几封’，好不好？”
傍晚送她回汪家巷口，老槐树下的路灯刚亮，暖黄的光裹着她。她从布包里摸出个布偶，是只歪耳朵兔子，绒线歪歪扭扭缠了耳朵，眼睛是用黑纽扣缝的，还歪着：“绣了五天，兔子耳朵总缝不齐……你带着，想我的时候就看它。”我捏着布偶的爪子，绒线里还留着她手心的温度，刚想说“傻丫头，才分开几个月”，她就退了两步，跑着进了巷里，跑过第三盏路灯时又回头，挥着手喊：“师哥！兔子别给阿诚玩！”
风卷着桂香扑在脸上，我攥着歪耳朵兔子站在槐树下，指腹反复蹭过绒线的针脚——她总说自己手笨，缝不好帕子，却愿意花五天功夫，给我做只歪耳朵的兔子。原来喜欢不是什么轰轰烈烈的话，是她塞来的桂枝，是热可可里的两勺糖，是歪耳朵兔子的暖，是她回头时，眼里比路灯还软的光。
民国十七年，十月初一，阴。雨湿罗衫
晨起就落了细雨，淅淅沥沥打在玻璃上，像谁在轻叩窗棂。想着曼春的风湿犯了会疼，我揣了个烫好的铜怀炉，往汪家公馆去——她总爱在阴雨天蹲在花园的花坛边，给那几株月季松土，说“雨里松土，根长得快”。
果然刚过回廊，就看见她披着米白羊毛披肩，蹲在月季丛前，手里的小铲子埋在湿土里，发梢沾着雨珠，像撒了把碎钻。我走过去把怀炉塞进她手里，她抬头时，睫毛上的雨珠正好落在我手背上，凉得很，却让我心口一热。“师哥怎么来了？”她笑，把怀炉贴在膝盖上，披肩的流苏扫过我的手背，“我想着雨小，松完这几株就回去。”
“别松了，地上滑。”我拿过她手里的铲子，替她把剩下的土翻松——湿土裹着月季的根须，软乎乎的。(心理学推理小说：天伦阁)她没走，就坐在旁边的石凳上，伸手替我拂掉发间的雨丝，手指偶尔碰到我耳尖，又飞快缩回去。“师哥，”她忽然开口，声音轻得被雨声裹着，“昨天爹问我，是不是天天跟你在一处。”我翻土的手顿了顿，抬眼看她时，她正垂着睫毛，指尖捻着披肩的流苏：“我跟爹说，师哥待我好，比亲哥还好。”
雨停时天近午，阳光从云缝里漏下来，照在沾了雨珠的月季花瓣上，亮得晃眼。她拉我去她的小书房，书桌上摊着张宣纸，写了半阙《临江仙》——是我上周教她的词牌，“梦后楼台高锁”那句，她写得格外重，墨汁晕了纸角。“师哥替我补下半阙好不好？”她递过毛笔，笔杆上还留着她握过的温度。我蘸了墨，在纸上写：“此后锦书休寄，画楼云雨无凭”——刚写罢“锦书”二字，她忽然凑过来，指尖轻轻划过纸面上的字迹，耳尖红透了：“师哥写的字，比先生教的好看。”
楼下忽然传来管家的声音，说汪伯父的客人到了。她起身要走，又回头，飞快地在我脸颊上碰了一下——软得像刚蒸好的糖糕，热得烫人。“师哥等我，我跟客人问个好就回来。”她跑出去时，披肩的流苏扫过书桌，带倒了她泡的菊花茶，茶水漫过宣纸，晕得“锦书”二字发潮，像要融进纸里去。
我坐在她的书桌前，看着那半阙被茶水晕开的词，看着桌角她没绣完的帕子（帕边绣了半朵桂，针脚歪歪扭扭，该是要绣给我的），看着窗台上摆着的歪耳朵兔子（她今早特意挪到窗沿，说让兔子晒晒太阳），忽然觉得心口填得满满当当。这世间最难得的，不是什么海誓山盟，是阴雨天她递来的热茶，是补词时她凑过来的温度，是她跑出去时，还回头望我的那一眼——像把时光都攥在了手里，暖得能焐干雨丝。
民国十七年，十一月廿三，雪。湖心观素
晨起推窗，满世界的白——今年第一场雪，把院子里的桂树、石板路，全裹了层软乎乎的雪。刚把铜炉烧上，就听见院外有脚步声，拉开门，曼春裹着件大红斗篷站在雪地里，手里提着重甸甸的食盒，帽子上落的雪，像顶了团蓬松的棉花。
“师哥，娘刚蒸的糖糕！”她把食盒往我手里塞，斗篷上的雪落在我手背上，化得飞快。我拉着她进屋，替她拍掉帽子上的雪，指腹蹭过她冻得发红的耳尖：“怎么不在家等雪小了再过来？”她捧着我递的热茶，哈出的白气模糊了眉眼：“雪天路滑，我怕师哥想吃糖糕，又懒得出门买。”
午后她拉着我去城西的湖心亭。湖面结了层薄冰，雪落在冰面上，像撒了把碎盐。亭子里的石凳积了浅雪，她把斗篷铺在上面，拉着我坐下，从兜里摸出两颗奶糖——是上次霞飞路买的，她总爱揣几颗在兜里，说“甜的能暖身子”。剥糖纸时，她指尖沾了点糖屑，凑到我嘴边：“师哥尝，比热可可甜。”
我含着奶糖，甜意从舌尖漫开时，她忽然靠过来，肩膀抵着我的肩膀：“师哥，法国的雪也这么软吗？”雪落在亭顶，簌簌的响，她的声音轻得像雪片：“等你到了法国，下雪的时候，会不会想起我拉着你看雪的样子？”我把她往身边带了带，让她裹进我的大衣里——她的斗篷暖，却不如大衣裹得严实：“会。每下一场雪，我就给你写一封信，告诉你巴黎的雪有没有北平软，有没有和你一起看的暖。”
她没说话，只伸手攥着我的袖子，指尖扣进布料的纹路里。雪落在我们交握的手背上，化了，凉丝丝的，却抵不过她手心的热。过了好一会儿，她忽然抬头看我，睫毛上沾着的雪珠亮得像星子：“师哥，你说我们以后，会不会每年都能一起看雪？”我捏了捏她的手，指腹蹭过她冻得发红的指尖：“会。等我从法国回来，每年下雪，我们都来湖心亭，我给你带热可可，你给我带糖糕。”
傍晚送她回汪家公馆，雪下得密了些。走到巷口那棵老槐树下，她忽然停下来，从斗篷兜里摸出个香囊，塞在我大衣内袋里——硬邦邦的，装着艾草和朱砂，是她上周去庙里求的平安符。“师哥戴着，平平安安的。”她仰头看我，眼睛亮得像浸了雪的灯，“别摘下来，好不好？”我摸着内袋里的香囊，点头时，她忽然踮起脚，在我耳边轻声问：“师哥，你真的爱过我吗？”
声音轻得像雪落进衣领，我愣了愣，伸手把她揽进怀里——她的斗篷裹着暖，发间的皂角香混着雪气，扑在我颈间。“傻曼春，”我拍着她的背，指腹蹭过她斗篷的绒线，“不是爱过，是从你扒着藏书楼窗沿递我桂枝开始，就只喜欢你一个。”她在我怀里蹭了蹭，攥着我大衣的手更紧了：“师哥不许骗我。”“不骗你。”我低头，闻着她发间的雪气，“等我回来，就娶你。”
她松开我时，眼角红了，却笑着转身跑进巷里，跑过第二盏路灯时又回头，挥着手喊：“师哥！平安符别丢了！”我站在雪地里，看着她的红斗篷消失在汪家公馆的朱门后，摸着内袋里的平安符，摸着大衣口袋里她塞的奶糖（说让我路上吃），只觉得浑身都暖。雪落在脸上，化了，凉的，可心里的热，却能把这漫天风雪都焐化——原来真心喜欢一个人，是连她问“爱不爱”时，都觉得心口发甜，是想把“以后”两个字，拆成每一天，都和她过。
民国十七年，十二月三十，除夕。灯映红妆
除夕的雪停得早，太阳出来，把院子里的雪照得亮晶晶的，像撒了满院碎钻。一早管家就来送东西：曼春娘做的糖糕装了满满一食盒，上面盖着她绣的帕子（帕角绣了朵桂，比上次的歪耳朵兔子齐整多了）；一件米白的羊毛围巾，针脚还是有点歪，却比店里买的厚，该是她织了半个月的；还有张她画的小像，画的是我在藏书楼看《漱玉词》的样子，旁边添了只歪耳朵兔子，兔子旁边写着“师哥的曼春”，字迹软乎乎的，像她说话的调子。
午后去汪家公馆，刚走到巷口，就看见曼春站在朱门里，穿着新做的红棉袄，头发梳得整齐，鬓边别着朵绒花——是我上周给她买的，水红色的，衬得她脸色格外白。“师哥！”她看见我，立刻跑出来，手里攥着个小红包，手心暖乎乎的，攥得我手指发紧，“快进来，年夜饭炖了鸡汤，娘说给你留了鸡腿。”
汪家的年夜饭闹哄哄的，汪伯父给我倒酒，汪伯母总往我碗里夹菜，曼春坐在我旁边，一会儿替我剥虾，一会儿给我盛汤，眼睛亮晶晶地看着我，像有满肚子的话，却只敢在桌下，悄悄用脚蹭我的鞋尖。饭后汪伯父去书房看报，汪伯母去厨房收拾，曼春拉着我去了花园——院子里挂了红灯笼，雪映着红光，把她的红棉袄衬得更艳，像枝开在雪地里的红梅。
“师哥，给你的。”她从棉袄兜里摸出个红木小盒子，打开来，是枚银质袖扣，上面刻着小小的“春”字，边缘磨得光滑，该是她在银匠铺盯了好几