望着塑料袋中透黄橄榄，还没吃，那股熟悉的味道就已在口腔中蔓延。
每到过年或是嘴馋，她母亲总会在家里特产店买上这么一捧回家吃，果肉吞下后时隔许久，甘草腌制的白榄依旧有回甘从舌根处蔓延。
林予星不想拒绝，将黄皮放到萍姐电动车上，欣然收下这包鸡公榄。
“早点回家。”萍姐看着她，眼中透出几许复杂，“天天这么晚，注意安全。”
“嗯，好。”她点头。
当电动车消失在屋檐下，车尾灯熄灭，小区再度恢复安静。
保安大爷洗干净双手后继续拿着手电筒到处巡逻。
屋檐下的长椅溅上水珠，被人擦干净后，随着阴影覆盖，发出细不可察的轻响。
林予星摁亮手机，给黎嘉年发微信。
[X：靓仔房东，睡了吗？（对手指.jpg）]
时间显示最后一班车已停运，她今晚要么在这长椅上应付一晚，要么把黎嘉年从床上喊起来。
她不知道他的职业，是否和她一样单休，就趁着那么点时间休息，不然……
又看了眼时间，这个点实在太过冒昧。
两人熟归熟，不能真这么过界吧……
但话又说回来……
他是黎欣弟弟，总不能让她这个前姐睡长椅。
不行，这又不是他的错，是那对狗男女……
不等林予星继续踟蹰要不要叫醒黎嘉年，那边电话直接打过来。
她慌慌张张接起，“喂”了一声。
来不及说出道歉的话，黎嘉年略微紧绷的声音从那端传来：“林予星，出什么事了吗？”
“呃……”林予星抓紧单肩包带，“那个，你有什么事吗？”
他怎么听起来这么紧张？
那边语气不大好：“是我在问你。”
她听到他似乎从什么地方起身，窸窸窣窣的动静像在穿衣服，忙说：“那个……我钥匙忘带了，你那，有备用钥匙吗？”
所有细弱动静在这刻静止。
黎嘉年重重往外呼出一口气：“我还以为……算了，有。你在哪？我开车去接你。”
“倒不用这么夸张……我就在楼下。”
“嗯，等我一分钟。不要挂我电话。”
为什么不挂断？
林予星犹豫半晌：“可是我话费挺贵的……”
"我打回给你。"
他以不容拒绝的态度挂断又打回，悉索响动续上，在这黑夜无端滋生出几分窥人隐私的不安。
一分钟。
他说的一分钟真的只是一分钟。
从家里出来，再下楼，刚刚好好，一分钟。
灯光从他家一路亮起，他从里面打开，睡衣被楼道灯镀上层暖意。她看不清他真正的底色，直至她走到近，才看清他穿的是灰白色睡衣。
“怎么又加班到这么晚？还不带钥匙？”
黎嘉年说这话时背着光，林予星才发现他只是长得温和，说话懒散，使人忽略他的骨相其实并不如他表面那样温柔。
对比强度明显的光与暗在他脸上分割出色块，像她在素描课上画过强光下的石膏像。
眉骨耸立，遮盖出阴影，昏黄路灯仅在他鼻尖处留下光斑。
那双黑到发沉的双眸晦暗不清，可她知道，他在看她。
林予星低头躲开他的目光，小声道：“抱歉，工作上……发生了点事。就忘了。”
“……我不是怪你的意思。”黎嘉年克制住起伏思绪，忍了忍，仍然没有说出口，而是放轻语气，“走吧，回去。”
说完，他转过身，去刷电梯卡。
林予星站在他背后，忽然问了句：“你刚刚是不是担心我出事了？”
拿着电梯卡的手攥紧一瞬，又悄然放松。
黎嘉年没有回头，轻轻“嗯”了声。
那些没说出话在心中即使再汹涌，能流露出的，能诉之于口的，能让她知道的，不过是一滴水落入大海的声音。
“滴答。”
涟漪一瞬。
消失无痕。
他担心过她很多次，从前到现在，未来怕是也难放下。
电梯映出二人身影。
被阿姨擦到发亮的反光钢板清晰照出黎嘉年的脸。
他在看她。
少年似是放空，目光轻飘飘却像是有千斤重。
电梯层数缓慢往上升，林予星微微侧过头想说点什么，不等她找到话题，他已经到达目的地。
洗衣粉混着雨天的气味经过身边，潮湿且凉。
黎嘉年走出电梯，林予星以为他要跟自己告别，下意识抬起手。
他却在外面按住开门键，轻声说："以后你有什么事可以直接找我，我都会帮你。"
"……好。"林予星点头。
"把我当成黎欣用吧。"他开玩笑般说了这一句，将口袋里的钥匙递给她，"这是唯一一把，别弄丢了，用完放我门口邮箱。"
林予星继续点头："好。"末了又憋出一句，"谢谢。"
"明天周日，有安排？"
"没有。"
"嗯，想出去就找我。"他说完，松开开门键，"林予星，早点睡。"
电梯门徐徐关上，外面的人逐渐被铁灰色吞没。
林予星卡了半天，终究没把那句"晚安"说出口。
铁灰色钥匙塞入锁孔，朝右转上了双重锁，试验两次后才打开。
她没有开灯，摸着黑，靠着窗外渗入的月光洗漱沐浴。
等到吹干头发，她坐在书桌前，按开了台灯。
未完成的漫画静静等着她开头。
林予星拿起铅笔却不动笔，而是顺带拿起一旁的手机，将下班时看到的事告诉程芷琳。
[X：我跟你说，工作室里的实习生和我们设计总监搞上了，我怕被灭口，钥匙丢在抽屉里都没刚拿。联系了房东，现在才洗完澡出来。]
程芷琳明显在等着自己，以往这个时间她也已经睡了。
[我去，不是吧？你有没有被发现？别掺合进他们事里，不然会被你们总监的女朋友一起赶出去。]
[X：应该没，我都不想说什么了，窗帘都不放下来，两个人就迫不及待在那亲来亲去。我估计公司摄像头被拔了，不然他们这么大胆。我告诉你一件事，那个总监原本目标是我。（捂脸.jpg）]
[程芷琳：但你不会跟他的，我知道。]
[X：万一我穷疯了呢？]
[程芷琳：你去公园摆摊卖画的可能性更大，哈哈。]
林予星看着手机，忍不住笑：[行行行，你面试过了吧？]
[程芷琳：你又不看消息，早就过了，三千五，包吃双休。本来想这周日约你出去吃好吃的，但是没时间，下周吧。]
没时间？
电光火石间，林予星想起一件事，打字飞快：[我去，我都忘了，你是不是要去见沈观止？]
[程芷琳：是啊，我真亏的你记得。不说了，我先睡了，你没事就好。]
[程芷琳：你也早点睡，别熬夜，上次看你黑眼圈都出来了。]
[X：好，你注意安全，有什么事给我打电话。]
[程芷琳：OK。]
这句话过后，聊天消息框彻底静止。
林予星点进程芷琳朋友圈，才发现她前几天发了入职的朋友圈。
她叹了口气，终于放下手机，将铅笔握在手里，思绪纷杂地在纸上勾画。
夜里安静，虫鸣伴随蛙叫若有似无响起。
随之而来的不单单是淡淡的孤单，还有沉寂与饥饿。
打开塑料袋，拿出一颗晶莹浅黄的鸡公榄放入嘴中，林予星低头，慢慢在纸上勾画故事开头。