李智皓的“养伤”生活，在汉南洞公寓里逐渐演变成了一个流动的、真假掺半的娱乐圈资讯站。【小说迷最爱：暖冬阁】他拄着那根装饰手杖，在客厅里有限地活动，最大的乐趣就是捕捉到冬天或李智宇在家的片刻，分享他那些来源成谜的消息。
“重磅消息！”这天晚上，李智宇刚脱下西装外套，李智皓就迫不及待地宣布，“听说了吗？那个拿了无数影帝头衔的顶级男演员，A先生，好像惹上大麻烦了！涉嫌海外赌博，金额巨大，现在上面在严查，他的代言和项目全黄了！”
冬天正在倒水，闻言动作一顿。这位A先生是国民级别的演员，形象一直非常正面，如果消息属实，无疑是投下了一颗重磅炸弹。
李智宇松了松领带，脸上没什么表情，走到沙发边坐下，语气平淡地评价：“德不配位，必有灾殃。把公众信任当作肆意妄为的资本，崩塌是迟早的事。” 他的点评一如既往的冷静而残酷，剥离所有光环，直指核心。
李智皓咂咂嘴，对他哥这种毫无娱乐精神的反应早已习惯，又转向冬天：“还有还有！那个刚结婚没多久的知名女演员，B小姐，听说正在和那个财阀三代的丈夫闹离婚呢！好像是男方那边问题很大，女方忍不了了。”
冬天眨了眨眼，这又是一个足够上几天热搜的八卦。
李智宇拿起水杯喝了一口，淡淡道：“资本与流量的结合，本就脆弱。当一方无法提供对等价值，或者带来负资产时，关系自然破裂。很正常。” 他再次用商业逻辑解构了娱乐八卦，听得李智皓直翻白眼，冬天却若有所悟。
而这些碎片化的八卦之外，SM与HYBE之间的商战博弈也进入了更激烈的阶段。关于股权收购、董事会席位争夺、以及未来战略方向的各种消息层出不穷，在财经版和娱乐版同时刷着存在感。李智宇虽然不曾直接介入，但通过尹室长，他对这场发生在“下游产业”的战争保持着清晰的认知。他知道，这场争斗的结果，或多或少会影响到冬天所在环境的气候变化。
几天后，在首尔某家五星级酒店举办的“韩国数字内容产业展望论坛”会场外，李智宇与方时赫再次不期而遇。
这一次，不是在觥筹交错的酒会，而是在通往主会场的电梯口。两人几乎是同时到达，身边都跟着各自的随行人员。
方时赫依旧是一副精明的商人模样，看到李智宇，脸上立刻堆起热情的笑容：“李副会长，又见面了，真是缘分。”
李智宇神色未变，只是极轻微地颔首，算是回应。他的目光平静无波，却带着一种无形的压力。
电梯门打开，两人及其随员一同走入宽敞的轿厢。空间瞬间变得有些逼仄。
“最近贵公司在全球市场的表现真是令人惊叹。”方时赫主动开口，试图打破沉默，话题却刻意避开了敏感的SM，“尤其是AI领域的布局，眼光超前。”
“市场选择而已。”李智宇的回答言简意赅，既不接恭维，也不深入话题。
方时赫笑了笑，眼神闪烁，忽然像是无意中提起：“说到市场选择，现在娱乐内容的竞争也越来越激烈了。像SM这样的老牌公司，拥有宝贵的IP和艺人资源，但也面临着转型的阵痛。有时候，新的资本和思路注入，未必是坏事，李副会长觉得呢？” 他这话带着试探，想看看这位三星继承人对SM内部事务的态度，哪怕只是流露出一丝倾向。《高智能机器人传说：秋烟阁》
李智宇的目光直视前方光洁的电梯门板，嘴角勾起一抹几不可察的冷峭弧度，语气依旧平淡无波：“企业的价值，最终由市场和自身竞争力决定。资本，只是催化剂，而非救世主。”
他没有正面回答方时赫的问题，却给出了一个放之四海而皆准的冰冷真理。这话既像是对SM现状的点评，也像是对HYbe野心的回应——别太把自己当回事。
方时赫脸上的笑容微微一僵，随即恢复自然：“李副会长高见。”
“叮”的一声，电梯到达目标楼层。门打开的瞬间，李智宇率先迈步而出，没有再看方时赫一眼，尹室长紧随其后。方时赫看着他那挺拔而冷漠的背影，眼神深处掠过一丝忌惮。他知道，在这个年轻人面前，任何算计和试探，都显得格外苍白无力。
李智皓的八卦是茶余饭后的调剂，而电梯间里与方时赫短暂的交锋，才是真正属于李智宇世界的、没有硝烟的战争。他回到论坛现场，如同什么都没发生过一样，继续他作为三星副会长的角色。而远在SM练习室里的冬天，对此一无所知，她只是在休息间隙，看着手机上推送的关于SM与HYBE的最新战况，心里默默想着李智宇那句“做好自己，让‘货物’价值更高”的告诫，然后更加用力地投入到下一个舞蹈动作的练习中。
论坛结束，李智宇回到汉南洞公寓时，夜色已深。冬天刚结束与队友的视频会议，讨论完新专辑的编舞细节，正窝在沙发里看一部文艺片放松。听到他进门的动静，她按下暂停键，抬头望去。
李智宇脱下大衣，眉宇间带着一丝高强度脑力活动后的疲惫，但眼神依旧锐利。他走到她身边坐下，很自然地将她揽入怀中，下颌轻抵她的发顶，闭眼深吸了一口气，像是要洗去外面世界的纷扰。
“今天累了吗？”冬天轻声问，感受着他怀抱的温暖和一丝清浅的酒气。
“还好。”他应了一声，沉默片刻，像是想起什么，忽然开口，语气带着点漫不经心，“今天又碰到方时赫了。”
冬天的心微微一提。她知道HYBE与SM的争斗，也隐约感觉到方时赫似乎总想从李智宇这里试探些什么。“他又说什么了？”
李智宇嗤笑一声，带着毫不掩饰的冷峭：“还是在试探，想看看三星对SM有没有兴趣，或者……至少是态度。” 他顿了顿，手指无意识地卷着冬天的一缕发丝，“我告诉他，企业的价值由市场和自身决定，资本只是催化剂。”
这话听起来像是客观陈述，但冬天听懂了他话里的潜台词——他无意介入，也看不上方时赫那种急于吞并的野心。这让她心里莫名地安定下来。她知道，只要他不点头，三星这座庞然大物就不会轻易倒向任何一方，这为SM内部的挣扎留出了一丝喘息的空间。
“他肯定很郁闷。”冬天忍不住小声说。
李智宇低头看了她一眼，眼底掠过一丝极淡的笑意：“或许吧。” 他没有再多谈这个话题，仿佛刚才只是分享了一件微不足道的小事。但冬天知道，这轻描淡写的一句，背后是两个商业巨头在电梯间里无声的较量，而她的男人，是占据上风的那一个。
---
第二天，冬天有一个海外画报拍摄的行程，目的地是法国巴黎。一大早，经纪人便来接她前往机场。她轻手轻脚地起床洗漱，离开前，回头看了一眼床上依旧沉睡的李智宇，他冷硬的轮廓在晨光中显得柔和了许多。她悄悄拿起手机，对着他安静的睡颜拍了一张（确保不会暴露任何隐私信息），存为私密，然后才拖着行李箱离开。
加密频道里，她在登机前发了一条消息：「出发去巴黎了。」
几个小时后，她收到了回复，是一个简单的符号：
「↑」
中午，首尔新罗酒店的一间私密包厢内。
李在镕、李智宇、李智皓父子三人难得地聚在一起用午餐。气氛算不上温馨，更像是一种带有家庭色彩的非正式工作交流。
李在镕询问了李智宇关于集团几个海外项目的最新进展，李智宇对答如流，数据精准，思路清晰。李在镕听着，脸上看不出明显情绪，只是偶尔微微颔首。
话题不知怎的，转到了李智皓身上。李在镕目光扫过小儿子那副因为“养伤”而略显懒散的样子，眉头几不可见地蹙起，语气带着惯有的威严：“听说你最近安分了不少？”
李智皓立刻坐直身体，赔着笑：“爸，我这不是在深刻反省嘛！绝对没有乱跑！”
李在镕“嗯”了一声，没再多说，但那种无形的压力让李智皓这顿饭吃得有些食不知味。他偷偷瞄了一眼旁边姿态从容、与父亲对答如流的兄长，心里再次涌起那种熟悉的、混杂着敬畏和些许自惭形秽的感觉。
午餐接近尾声时，李在镕像是忽然想起，对李智宇提了一句：“听说你前几天，和HYBE的方时赫见过？”
李智宇放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角，语气平淡：“嗯，在一个论坛上碰到了，简单聊了几句。”
“他现在风头正劲，”李在镕语气听不出褒贬，“不过，娱乐产业，变数太大。”
“是。”李智宇应道，没有多做评价。他知道父亲并非真的关心娱乐圈的争斗，只是在确认他对这些“下游”产业的态度和掌控力。
这顿午餐，在一种表面平和、内里各怀心思的氛围中结束。李在镕看到了长子的成长与可靠，也确认了他对次子的约束力；李智宇则再次巩固了在父亲心中的地位；而李智皓，则再一次明确了自家食物链的位置。
离开餐厅，坐进车里，李智皓长长地舒了口气，感觉自己像是刚参加完一场考试。而李智宇则已经拿出平板电脑，开始处理下午的日程安排。
与此同时，飞往巴黎的航班上，冬天看着窗外绵延的云海，想着此刻首尔可能正在发生的种种，想着那个在复杂家族与商业网络中游刃有余的男人，心中充满了难以言喻的安定与力量。她知道，无论外面风浪多大，总有一个港口，会为她亮着灯，等待着她的归航。而她要做的，就是努力飞得更高，让自己的光芒，足以与那片冰原上交相辉映。
冬天的巴黎之行紧凑而高效。拍摄地点选在塞纳河畔、蒙马特高地以及几家极具设计感的美术馆。工作团队专业，流程顺畅。她穿着各大品牌提供的当季新款，在异国风情的背景下，根据摄影师的要求变换着姿态和表情。工作间隙，她会用手机随手拍下巴黎冬日的街景——咖啡馆外冒着热气的座位，石板路上啄食的鸽子，或是远处
“重磅消息！”这天晚上，李智宇刚脱下西装外套，李智皓就迫不及待地宣布，“听说了吗？那个拿了无数影帝头衔的顶级男演员，A先生，好像惹上大麻烦了！涉嫌海外赌博，金额巨大，现在上面在严查，他的代言和项目全黄了！”
冬天正在倒水，闻言动作一顿。这位A先生是国民级别的演员，形象一直非常正面，如果消息属实，无疑是投下了一颗重磅炸弹。
李智宇松了松领带，脸上没什么表情，走到沙发边坐下，语气平淡地评价：“德不配位，必有灾殃。把公众信任当作肆意妄为的资本，崩塌是迟早的事。” 他的点评一如既往的冷静而残酷，剥离所有光环，直指核心。
李智皓咂咂嘴，对他哥这种毫无娱乐精神的反应早已习惯，又转向冬天：“还有还有！那个刚结婚没多久的知名女演员，B小姐，听说正在和那个财阀三代的丈夫闹离婚呢！好像是男方那边问题很大，女方忍不了了。”
冬天眨了眨眼，这又是一个足够上几天热搜的八卦。
李智宇拿起水杯喝了一口，淡淡道：“资本与流量的结合，本就脆弱。当一方无法提供对等价值，或者带来负资产时，关系自然破裂。很正常。” 他再次用商业逻辑解构了娱乐八卦，听得李智皓直翻白眼，冬天却若有所悟。
而这些碎片化的八卦之外，SM与HYBE之间的商战博弈也进入了更激烈的阶段。关于股权收购、董事会席位争夺、以及未来战略方向的各种消息层出不穷，在财经版和娱乐版同时刷着存在感。李智宇虽然不曾直接介入，但通过尹室长，他对这场发生在“下游产业”的战争保持着清晰的认知。他知道，这场争斗的结果，或多或少会影响到冬天所在环境的气候变化。
几天后，在首尔某家五星级酒店举办的“韩国数字内容产业展望论坛”会场外，李智宇与方时赫再次不期而遇。
这一次，不是在觥筹交错的酒会，而是在通往主会场的电梯口。两人几乎是同时到达，身边都跟着各自的随行人员。
方时赫依旧是一副精明的商人模样，看到李智宇，脸上立刻堆起热情的笑容：“李副会长，又见面了，真是缘分。”
李智宇神色未变，只是极轻微地颔首，算是回应。他的目光平静无波，却带着一种无形的压力。
电梯门打开，两人及其随员一同走入宽敞的轿厢。空间瞬间变得有些逼仄。
“最近贵公司在全球市场的表现真是令人惊叹。”方时赫主动开口，试图打破沉默，话题却刻意避开了敏感的SM，“尤其是AI领域的布局，眼光超前。”
“市场选择而已。”李智宇的回答言简意赅，既不接恭维，也不深入话题。
方时赫笑了笑，眼神闪烁，忽然像是无意中提起：“说到市场选择，现在娱乐内容的竞争也越来越激烈了。像SM这样的老牌公司，拥有宝贵的IP和艺人资源，但也面临着转型的阵痛。有时候，新的资本和思路注入，未必是坏事，李副会长觉得呢？” 他这话带着试探，想看看这位三星继承人对SM内部事务的态度，哪怕只是流露出一丝倾向。《高智能机器人传说：秋烟阁》
李智宇的目光直视前方光洁的电梯门板，嘴角勾起一抹几不可察的冷峭弧度，语气依旧平淡无波：“企业的价值，最终由市场和自身竞争力决定。资本，只是催化剂，而非救世主。”
他没有正面回答方时赫的问题，却给出了一个放之四海而皆准的冰冷真理。这话既像是对SM现状的点评，也像是对HYbe野心的回应——别太把自己当回事。
方时赫脸上的笑容微微一僵，随即恢复自然：“李副会长高见。”
“叮”的一声，电梯到达目标楼层。门打开的瞬间，李智宇率先迈步而出，没有再看方时赫一眼，尹室长紧随其后。方时赫看着他那挺拔而冷漠的背影，眼神深处掠过一丝忌惮。他知道，在这个年轻人面前，任何算计和试探，都显得格外苍白无力。
李智皓的八卦是茶余饭后的调剂，而电梯间里与方时赫短暂的交锋，才是真正属于李智宇世界的、没有硝烟的战争。他回到论坛现场，如同什么都没发生过一样，继续他作为三星副会长的角色。而远在SM练习室里的冬天，对此一无所知，她只是在休息间隙，看着手机上推送的关于SM与HYBE的最新战况，心里默默想着李智宇那句“做好自己，让‘货物’价值更高”的告诫，然后更加用力地投入到下一个舞蹈动作的练习中。
论坛结束，李智宇回到汉南洞公寓时，夜色已深。冬天刚结束与队友的视频会议，讨论完新专辑的编舞细节，正窝在沙发里看一部文艺片放松。听到他进门的动静，她按下暂停键，抬头望去。
李智宇脱下大衣，眉宇间带着一丝高强度脑力活动后的疲惫，但眼神依旧锐利。他走到她身边坐下，很自然地将她揽入怀中，下颌轻抵她的发顶，闭眼深吸了一口气，像是要洗去外面世界的纷扰。
“今天累了吗？”冬天轻声问，感受着他怀抱的温暖和一丝清浅的酒气。
“还好。”他应了一声，沉默片刻，像是想起什么，忽然开口，语气带着点漫不经心，“今天又碰到方时赫了。”
冬天的心微微一提。她知道HYBE与SM的争斗，也隐约感觉到方时赫似乎总想从李智宇这里试探些什么。“他又说什么了？”
李智宇嗤笑一声，带着毫不掩饰的冷峭：“还是在试探，想看看三星对SM有没有兴趣，或者……至少是态度。” 他顿了顿，手指无意识地卷着冬天的一缕发丝，“我告诉他，企业的价值由市场和自身决定，资本只是催化剂。”
这话听起来像是客观陈述，但冬天听懂了他话里的潜台词——他无意介入，也看不上方时赫那种急于吞并的野心。这让她心里莫名地安定下来。她知道，只要他不点头，三星这座庞然大物就不会轻易倒向任何一方，这为SM内部的挣扎留出了一丝喘息的空间。
“他肯定很郁闷。”冬天忍不住小声说。
李智宇低头看了她一眼，眼底掠过一丝极淡的笑意：“或许吧。” 他没有再多谈这个话题，仿佛刚才只是分享了一件微不足道的小事。但冬天知道，这轻描淡写的一句，背后是两个商业巨头在电梯间里无声的较量，而她的男人，是占据上风的那一个。
---
第二天，冬天有一个海外画报拍摄的行程，目的地是法国巴黎。一大早，经纪人便来接她前往机场。她轻手轻脚地起床洗漱，离开前，回头看了一眼床上依旧沉睡的李智宇，他冷硬的轮廓在晨光中显得柔和了许多。她悄悄拿起手机，对着他安静的睡颜拍了一张（确保不会暴露任何隐私信息），存为私密，然后才拖着行李箱离开。
加密频道里，她在登机前发了一条消息：「出发去巴黎了。」
几个小时后，她收到了回复，是一个简单的符号：
「↑」
中午，首尔新罗酒店的一间私密包厢内。
李在镕、李智宇、李智皓父子三人难得地聚在一起用午餐。气氛算不上温馨，更像是一种带有家庭色彩的非正式工作交流。
李在镕询问了李智宇关于集团几个海外项目的最新进展，李智宇对答如流，数据精准，思路清晰。李在镕听着，脸上看不出明显情绪，只是偶尔微微颔首。
话题不知怎的，转到了李智皓身上。李在镕目光扫过小儿子那副因为“养伤”而略显懒散的样子，眉头几不可见地蹙起，语气带着惯有的威严：“听说你最近安分了不少？”
李智皓立刻坐直身体，赔着笑：“爸，我这不是在深刻反省嘛！绝对没有乱跑！”
李在镕“嗯”了一声，没再多说，但那种无形的压力让李智皓这顿饭吃得有些食不知味。他偷偷瞄了一眼旁边姿态从容、与父亲对答如流的兄长，心里再次涌起那种熟悉的、混杂着敬畏和些许自惭形秽的感觉。
午餐接近尾声时，李在镕像是忽然想起，对李智宇提了一句：“听说你前几天，和HYBE的方时赫见过？”
李智宇放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角，语气平淡：“嗯，在一个论坛上碰到了，简单聊了几句。”
“他现在风头正劲，”李在镕语气听不出褒贬，“不过，娱乐产业，变数太大。”
“是。”李智宇应道，没有多做评价。他知道父亲并非真的关心娱乐圈的争斗，只是在确认他对这些“下游”产业的态度和掌控力。
这顿午餐，在一种表面平和、内里各怀心思的氛围中结束。李在镕看到了长子的成长与可靠，也确认了他对次子的约束力；李智宇则再次巩固了在父亲心中的地位；而李智皓，则再一次明确了自家食物链的位置。
离开餐厅，坐进车里，李智皓长长地舒了口气，感觉自己像是刚参加完一场考试。而李智宇则已经拿出平板电脑，开始处理下午的日程安排。
与此同时，飞往巴黎的航班上，冬天看着窗外绵延的云海，想着此刻首尔可能正在发生的种种，想着那个在复杂家族与商业网络中游刃有余的男人，心中充满了难以言喻的安定与力量。她知道，无论外面风浪多大，总有一个港口，会为她亮着灯，等待着她的归航。而她要做的，就是努力飞得更高，让自己的光芒，足以与那片冰原上交相辉映。
冬天的巴黎之行紧凑而高效。拍摄地点选在塞纳河畔、蒙马特高地以及几家极具设计感的美术馆。工作团队专业，流程顺畅。她穿着各大品牌提供的当季新款，在异国风情的背景下，根据摄影师的要求变换着姿态和表情。工作间隙，她会用手机随手拍下巴黎冬日的街景——咖啡馆外冒着热气的座位，石板路上啄食的鸽子，或是远处