三个小时，她开口，指明要笙来，理由是：
“只有那个小姑娘能听懂我说话。”
笙来了，不同的是她已换上那身灰色西装，头发也高高扎起，神情严肃面对着她坐下。枭靠墙站着，同样的黑色长西装外套，只是头发还未来得及梳上去。
梅大夫望她良久，末了说一句：“我闺女要是还在，应该和你差不多大了。”
笙没有作声，只是转了一下笔。
“开始吧。”
她苦笑，开始讲述自己的故事。
梅枝，家乡月亮湾，毕业于知名医学院。曾几何时，她也是成为了小时候羡慕的那种人，村里拉了横幅庆祝，村长送了她几里地，偷偷塞给她一袋干粮，叫她路上吃。
村长说：不容易，几年就出了你这一个女娃娃嘞！
她乘着绿皮火车，晃悠了几天到学校报道，大城市的一切让她不习惯，但经过几年的学习生活，也算渐渐融入了，最重要的是，她遇到了一个男生，爱情发生的刚刚好，她去外科，他去内科，两人就这样在实习的间隙一起吃饭，聊天。
她说，想要回老家开一家医院，造福乡亲们。
他说，好，我陪你。
于是他们来到了月亮湾，当医院建成之日，大家置办了几大桌酒席，村民们送上由衷的祝福，她在声声贺词中笑到脸酸，右手拿着话筒发表感言，左手挽着他，高朋满座，欢声笑语，好像未来一切都亮了。
医生总是很忙的，尤其是会做手术的医生。有时候她一天要好几台手术，很难在24小时内完成病历，只能回忆性地写，她努力尽快完成，但免不了有特殊情况。最忙的时候，夫妻俩一栋大楼，两个科室，三天不见一面。
他说，我们的异地恋真辛苦。
她说，但是值得。
他说，我们不年轻了，要个孩子吧。
于是梅枝在三十岁的年纪拥有了自己的女儿，产检一路绿灯，尽管生产过程耗费了很多心神，她看着襁褓里的小脸，仍觉得未来可期。
然而在女儿几个月大时，医生的敏感性让她察觉到了问题，当另一个医生将诊断结果拍在桌子上时，她才感到晴天霹雳。
脑瘫。
她扑在他怀里哭，多少场高难度的手术没能让她屈服，如今孩子的问题成为了她的弱点。他沉默着，拍拍她的肩作为安慰，说别太难过。
于是她从外科退出，摘下口罩，每天就是奔走在各个机构带女儿做康复训练，她头上多了白发，从前操手术刀的双手也苍老不少。他回了家，冷锅冷灶，看到不再有活力的她深深叹气，便轻轻走开。
她整日疲于奔命，并没在意他回家的次数少了。直到村里闲谈的婶子们一些风言风语传到她耳朵里，她半信半疑，直到亲眼看到他送科室里的实习生回家，一并进了公寓才惊觉不对。
孩子的病依旧没好，深夜，她独坐在漆黑的客厅，等到了回家的他。
他被吓了一跳，问：怎么还没睡？
她掏出了白天的证据，真真切切。
没等到他的解释，却等到了他的勃然大怒。他冲她吼着，要离就离！我受够了！她看着面前那张熟悉的脸扭曲变形，失去理智的大喊大叫，心凉至极。见她没反应，他竟动了手后扬长而去，打翻的开水泼在她脸颊上，从此留下痕迹。
故事的结局是一本离婚证，和他不要给她的女儿。医院没了他们照常运转，只是她更苍老了几分，依然十年如一日地每天带女儿做康复训练。
女儿长大了，她对自己行动不便的样子感到难过，但她说妈妈我不怪你，你也不想我这样的对吧。梅枝搂过她，大颗大颗地落泪，说孩子，我只有你了啊，我们娘俩好好活比什么都重要。
女儿说，好，妈妈一定要等我病好，我们一起去旅行看远方。
她在村里开了一家诊所，相比之前的卫生室更大更干净，母女俩靠这间诊所生活，女儿有时也帮着她干活，日子尚且能平淡度过。梅枝诊断，女儿抓药，她也教女儿如何扎针，怎样配药，慢慢地女儿也成为护士的一员，她也偶尔接到医院的电话，那边恳请她回去指导手术。
于是隔三差五的，梅枝会回去医院帮忙手术，诊所可以放心交给女儿。当再次穿上无菌衣，拿起陌生又熟悉的器械，她感觉往昔那个呼风唤雨的主任回来了，一切再忙也愿意付出。
有来看病的阿姨说，现在日子过的好了，女儿也大了，该找个人家了！梅枝置若罔闻，她只希望能过上平淡的生活，并不想太多。
某一天，她结束了医院的工作回到诊所，却里里外外找不到女儿的身影，她知道她有时候会出去买东西，但碍于行动不便不会出远门。她不停地拨打女儿的电话，却一直无法接通，她着急，问护士们，但无从知晓。
直到太阳落山，也没等到女儿回家，梅枝跑到派出所求助，同时发了疯地骑着车找人，她跑到心慌气短，脑子一直往消极的结果想，控制不住，疲惫至极。警察同志的来电让她的心脏骤停，接通后却是要她回去等消息的话语。
她等不了，她活着就是为了女儿。
仲夏夜的气温，足以让人不活动便一身汗，湿透的衣服，头发，各种不舒适不足以让失魂落魄的她停下。
女儿，你在哪里？
女儿，女儿。
在浑浑噩噩的两日后，她接到了消息，在西北角水库，一女性尸体被发现，已打捞上岸，通知她前去认领。
她已经不记得自己是怎么去到现场的了，她只记得那被水泡胀的长长的一个大人，穿着由她前几天刚从超市买的衣服，脸上已面目全非，口角，眼角，鼻孔，全是蹦跳的蛆虫，她伸手拍打掉，也却怎么也清理不干净，腐烂的肉，任凭她是做过多少手术的外科医生也没法复原。
是的，这是她的女儿，现在毫无生气地躺在这里。月亮湾，这条生人养人的河流，成为了见证者。
因为恶臭，围观的人群纷纷退散开来，只有她跪在旁边，魔怔般扒拉着密密麻麻的蛆虫，喊女儿的名字，拉她的手，拽她的衣服，无论再怎么面目可怖，都是她的女儿。
只是，她无法再开口喊一声妈妈了。
梅枝成为了行尸走肉，好像心被挖去了一块，女儿的离开成为了压垮她的最后一根稻草。她多希望此刻躺着的是自己，她想不通，脑瘫的女儿怎会去到河边，并成为那个样子。
那一夜，她跪在派出所前，请求法医介入。
尸检结果显示，女儿的死因不是简单溺亡，而是机械性窒息，生前颈部有皮下出血，最令她愤怒的是，法医检测到了微量精斑存在，但经河水冲刷和尸体腐败产生的细菌与酶作用下，几乎很难提取比对。
梅枝攥着那份报告嚎啕大哭，跌坐在地要求立案查明真相还清白，派出所也表示尽力配合，只是还需要时间。
她回到了诊所，里面女儿的东西无处不在，她无法深想，感觉脑袋痛到要失去意识。那一夜，她独坐在诊所前厅，在黑暗中睁眼到天亮，第二天，辞去了所有的护士，她把自己反锁在屋内，什么也不干，只是坐着。
女儿是她活着的念想，没了女儿，她打算把自己饿死在屋里。
担心她的亲戚邻里们打电话，发短信，有说大妹子，还年轻，可以再生一个；有说节哀顺变，人要向前看；有说不要自暴自弃，你活着就是最重要的……她挨个看过，没给一条回复。
就当大家以为她要画地为牢放弃自己时，诊所突然开门了，室内被收拾的一尘不染，女人们涌进去安慰她，男人们给她提了东西，老人们握着她的手，叫她一定不要放弃自己。
梅枝除了瘦了很多和以前没什么两样，唯一不同的是开始整日戴口罩，话也少了很多。
她开始盼着派出所那边的消息，但每次问总是一场空，这个案子渐渐成了积案，除了她无人在意。家里开始催她再要个正常孩子，她当场掀翻了桌子，之后没人再提。
她给自己买了棺材，就放在卧室里伴她一同入睡，她发呆时会默默盯着它，思考自己什么时候到行将就木的那一天。
她常常想，要是那天没去医院接手术，是不是女儿就还在身边？
医院那边三番五次地请她，她一开始不同意，后来才答应。忙起来就没空悲伤了，她想，活着的人更重要，她又变成了在医院里奔走的人，与最开始一样，只不过身边少了几个人，兜兜转转到头来还是她一人。
在医院这个人多眼杂的地方，她偶然知道了很多不为人知的消息，尽管人们会避开她，但种种传闻都在传村长的儿子大牛是杀害她女儿的凶手，这一点点风声就足够让梅枝抓住突破口。
她等待着。
等到了大牛头疼脑热来诊所的那天，他看不透梅枝口罩下暗暗咬紧的牙，一针药物注射进去，他嗜睡良久，待再次醒来，他发现自己已经被五花大绑，嘴被贴上胶布。
面前是踱步的梅枝，一手针管，一手刀片。
她说，我问你话，你只需要点头或者摇头，配合我就放你走，不配合就送你走。
我女儿，是你杀的吗？
大牛被吓破了胆，疯狂摇头，不住地发出呜呜声。
看来不配合。
梅枝用刀片在他脖颈上划出细细的刀口，渗出血来，大牛因恐惧不住地挣扎，几个回合下来，他的皮肤上已添许多划痕，经过长时间的疲劳战术，他终于点头。
很好。
她撕下胶布，叫他把所作所为讲个清楚，在他颤颤巍巍的讲述中，事情原委清楚再现。
我没想掐死她，我实在太害怕了，就……
梅枝为他准备了全麻手术，就在她狭小的杂物间内，待大牛苏醒过来，他已被卸去双手双脚，感受不到手脚的存在，四肢末端被牢牢裹着，颈上是沉重的铁链。他想要张嘴呼救，却发现舌头已
“只有那个小姑娘能听懂我说话。”
笙来了，不同的是她已换上那身灰色西装，头发也高高扎起，神情严肃面对着她坐下。枭靠墙站着，同样的黑色长西装外套，只是头发还未来得及梳上去。
梅大夫望她良久，末了说一句：“我闺女要是还在，应该和你差不多大了。”
笙没有作声，只是转了一下笔。
“开始吧。”
她苦笑，开始讲述自己的故事。
梅枝，家乡月亮湾，毕业于知名医学院。曾几何时，她也是成为了小时候羡慕的那种人，村里拉了横幅庆祝，村长送了她几里地，偷偷塞给她一袋干粮，叫她路上吃。
村长说：不容易，几年就出了你这一个女娃娃嘞！
她乘着绿皮火车，晃悠了几天到学校报道，大城市的一切让她不习惯，但经过几年的学习生活，也算渐渐融入了，最重要的是，她遇到了一个男生，爱情发生的刚刚好，她去外科，他去内科，两人就这样在实习的间隙一起吃饭，聊天。
她说，想要回老家开一家医院，造福乡亲们。
他说，好，我陪你。
于是他们来到了月亮湾，当医院建成之日，大家置办了几大桌酒席，村民们送上由衷的祝福，她在声声贺词中笑到脸酸，右手拿着话筒发表感言，左手挽着他，高朋满座，欢声笑语，好像未来一切都亮了。
医生总是很忙的，尤其是会做手术的医生。有时候她一天要好几台手术，很难在24小时内完成病历，只能回忆性地写，她努力尽快完成，但免不了有特殊情况。最忙的时候，夫妻俩一栋大楼，两个科室，三天不见一面。
他说，我们的异地恋真辛苦。
她说，但是值得。
他说，我们不年轻了，要个孩子吧。
于是梅枝在三十岁的年纪拥有了自己的女儿，产检一路绿灯，尽管生产过程耗费了很多心神，她看着襁褓里的小脸，仍觉得未来可期。
然而在女儿几个月大时，医生的敏感性让她察觉到了问题，当另一个医生将诊断结果拍在桌子上时，她才感到晴天霹雳。
脑瘫。
她扑在他怀里哭，多少场高难度的手术没能让她屈服，如今孩子的问题成为了她的弱点。他沉默着，拍拍她的肩作为安慰，说别太难过。
于是她从外科退出，摘下口罩，每天就是奔走在各个机构带女儿做康复训练，她头上多了白发，从前操手术刀的双手也苍老不少。他回了家，冷锅冷灶，看到不再有活力的她深深叹气，便轻轻走开。
她整日疲于奔命，并没在意他回家的次数少了。直到村里闲谈的婶子们一些风言风语传到她耳朵里，她半信半疑，直到亲眼看到他送科室里的实习生回家，一并进了公寓才惊觉不对。
孩子的病依旧没好，深夜，她独坐在漆黑的客厅，等到了回家的他。
他被吓了一跳，问：怎么还没睡？
她掏出了白天的证据，真真切切。
没等到他的解释，却等到了他的勃然大怒。他冲她吼着，要离就离！我受够了！她看着面前那张熟悉的脸扭曲变形，失去理智的大喊大叫，心凉至极。见她没反应，他竟动了手后扬长而去，打翻的开水泼在她脸颊上，从此留下痕迹。
故事的结局是一本离婚证，和他不要给她的女儿。医院没了他们照常运转，只是她更苍老了几分，依然十年如一日地每天带女儿做康复训练。
女儿长大了，她对自己行动不便的样子感到难过，但她说妈妈我不怪你，你也不想我这样的对吧。梅枝搂过她，大颗大颗地落泪，说孩子，我只有你了啊，我们娘俩好好活比什么都重要。
女儿说，好，妈妈一定要等我病好，我们一起去旅行看远方。
她在村里开了一家诊所，相比之前的卫生室更大更干净，母女俩靠这间诊所生活，女儿有时也帮着她干活，日子尚且能平淡度过。梅枝诊断，女儿抓药，她也教女儿如何扎针，怎样配药，慢慢地女儿也成为护士的一员，她也偶尔接到医院的电话，那边恳请她回去指导手术。
于是隔三差五的，梅枝会回去医院帮忙手术，诊所可以放心交给女儿。当再次穿上无菌衣，拿起陌生又熟悉的器械，她感觉往昔那个呼风唤雨的主任回来了，一切再忙也愿意付出。
有来看病的阿姨说，现在日子过的好了，女儿也大了，该找个人家了！梅枝置若罔闻，她只希望能过上平淡的生活，并不想太多。
某一天，她结束了医院的工作回到诊所，却里里外外找不到女儿的身影，她知道她有时候会出去买东西，但碍于行动不便不会出远门。她不停地拨打女儿的电话，却一直无法接通，她着急，问护士们，但无从知晓。
直到太阳落山，也没等到女儿回家，梅枝跑到派出所求助，同时发了疯地骑着车找人，她跑到心慌气短，脑子一直往消极的结果想，控制不住，疲惫至极。警察同志的来电让她的心脏骤停，接通后却是要她回去等消息的话语。
她等不了，她活着就是为了女儿。
仲夏夜的气温，足以让人不活动便一身汗，湿透的衣服，头发，各种不舒适不足以让失魂落魄的她停下。
女儿，你在哪里？
女儿，女儿。
在浑浑噩噩的两日后，她接到了消息，在西北角水库，一女性尸体被发现，已打捞上岸，通知她前去认领。
她已经不记得自己是怎么去到现场的了，她只记得那被水泡胀的长长的一个大人，穿着由她前几天刚从超市买的衣服，脸上已面目全非，口角，眼角，鼻孔，全是蹦跳的蛆虫，她伸手拍打掉，也却怎么也清理不干净，腐烂的肉，任凭她是做过多少手术的外科医生也没法复原。
是的，这是她的女儿，现在毫无生气地躺在这里。月亮湾，这条生人养人的河流，成为了见证者。
因为恶臭，围观的人群纷纷退散开来，只有她跪在旁边，魔怔般扒拉着密密麻麻的蛆虫，喊女儿的名字，拉她的手，拽她的衣服，无论再怎么面目可怖，都是她的女儿。
只是，她无法再开口喊一声妈妈了。
梅枝成为了行尸走肉，好像心被挖去了一块，女儿的离开成为了压垮她的最后一根稻草。她多希望此刻躺着的是自己，她想不通，脑瘫的女儿怎会去到河边，并成为那个样子。
那一夜，她跪在派出所前，请求法医介入。
尸检结果显示，女儿的死因不是简单溺亡，而是机械性窒息，生前颈部有皮下出血，最令她愤怒的是，法医检测到了微量精斑存在，但经河水冲刷和尸体腐败产生的细菌与酶作用下，几乎很难提取比对。
梅枝攥着那份报告嚎啕大哭，跌坐在地要求立案查明真相还清白，派出所也表示尽力配合，只是还需要时间。
她回到了诊所，里面女儿的东西无处不在，她无法深想，感觉脑袋痛到要失去意识。那一夜，她独坐在诊所前厅，在黑暗中睁眼到天亮，第二天，辞去了所有的护士，她把自己反锁在屋内，什么也不干，只是坐着。
女儿是她活着的念想，没了女儿，她打算把自己饿死在屋里。
担心她的亲戚邻里们打电话，发短信，有说大妹子，还年轻，可以再生一个；有说节哀顺变，人要向前看；有说不要自暴自弃，你活着就是最重要的……她挨个看过，没给一条回复。
就当大家以为她要画地为牢放弃自己时，诊所突然开门了，室内被收拾的一尘不染，女人们涌进去安慰她，男人们给她提了东西，老人们握着她的手，叫她一定不要放弃自己。
梅枝除了瘦了很多和以前没什么两样，唯一不同的是开始整日戴口罩，话也少了很多。
她开始盼着派出所那边的消息，但每次问总是一场空，这个案子渐渐成了积案，除了她无人在意。家里开始催她再要个正常孩子，她当场掀翻了桌子，之后没人再提。
她给自己买了棺材，就放在卧室里伴她一同入睡，她发呆时会默默盯着它，思考自己什么时候到行将就木的那一天。
她常常想，要是那天没去医院接手术，是不是女儿就还在身边？
医院那边三番五次地请她，她一开始不同意，后来才答应。忙起来就没空悲伤了，她想，活着的人更重要，她又变成了在医院里奔走的人，与最开始一样，只不过身边少了几个人，兜兜转转到头来还是她一人。
在医院这个人多眼杂的地方，她偶然知道了很多不为人知的消息，尽管人们会避开她，但种种传闻都在传村长的儿子大牛是杀害她女儿的凶手，这一点点风声就足够让梅枝抓住突破口。
她等待着。
等到了大牛头疼脑热来诊所的那天，他看不透梅枝口罩下暗暗咬紧的牙，一针药物注射进去，他嗜睡良久，待再次醒来，他发现自己已经被五花大绑，嘴被贴上胶布。
面前是踱步的梅枝，一手针管，一手刀片。
她说，我问你话，你只需要点头或者摇头，配合我就放你走，不配合就送你走。
我女儿，是你杀的吗？
大牛被吓破了胆，疯狂摇头，不住地发出呜呜声。
看来不配合。
梅枝用刀片在他脖颈上划出细细的刀口，渗出血来，大牛因恐惧不住地挣扎，几个回合下来，他的皮肤上已添许多划痕，经过长时间的疲劳战术，他终于点头。
很好。
她撕下胶布，叫他把所作所为讲个清楚，在他颤颤巍巍的讲述中，事情原委清楚再现。
我没想掐死她，我实在太害怕了，就……
梅枝为他准备了全麻手术，就在她狭小的杂物间内，待大牛苏醒过来，他已被卸去双手双脚，感受不到手脚的存在，四肢末端被牢牢裹着，颈上是沉重的铁链。他想要张嘴呼救，却发现舌头已