踏上脚蹬，灼热的阳光便毫无遮拦地炙烤在他的皮肤上，仿佛带着重量。风裹挟着地面蒸腾起的热浪扑面而来，带着汽车尾气和路边小吃摊混合的复杂气味。他弓着背，用力蹬着车子，汇入了街道上熙攘的车流。额头上很快沁出细密的汗珠，顺着鬓角滑落，痒痒的。他抬起手臂，用旧T恤的袖子随意地抹了一把。骑往家教地点。二十分钟的车程，这段路他早已熟悉，每一个路口，每一处坑洼，都了然于心。
补习的学生是个高中二年级的男生，家庭条件优越，学习成绩整体一般，但英语成绩一直是块短板，尤其是语法和作文。李萧辰教得很用心。他珍惜这来之不易的机会，也不想辜负肖老师的信任。两个小时的教学时间在专注中过得很快。
“好了，今天的内容就先上到这吧，我走后记得复习下今天学了的内容，有不懂的地方可以发消息给我……”李萧辰一边叮嘱着，一边收拾着资料。他没有注意到男生欲言又止的表情。
走出书房，男生的母亲，一位衣着得体、妆容精致的中年女人，正坐在沙发上，茶几上放着已经一盘削皮去籽、品种丰富的水果和一杯热茶，脸上带着程式化的热情笑容。
“李老师，辛苦了呀，课上完了是吧？天这么热，来，吃点水果，喝点茶，休息下再走吧。”她起身将茶水递给李萧辰，语气亲切。
李萧辰接过茶杯，礼貌性地道了谢，目光在那些晶莹剔透的果肉上扫过，却没有动。他知道，这通常不只是客气，也往往意味着谈话的开始。
果然，女人沉吟了片刻，脸上适时地浮现出恰到好处的歉意，继续说道：“嗯，是这样的。李老师。以孩子现在的成绩，分数要能上个好大学是达不到的。现在高考压力大，看他每晚学到那个时候，身为做家长的，看得我心疼。所以我和他爸爸决定送孩子去英国上学。所以从明天起李老师你就可以不用过来了，这一个月真是辛苦老师你了，这么热的天还要过来上课。”
李萧辰的心，像被一只无形的手轻轻捏了一下，微微往下一沉。一股淡淡的失落和随之而来的经济压力感悄然蔓延开来。但他脸上没什么明显的表情变化，只是眼睫轻轻颤动了一下，随即点了点头，声音平稳地回答：“好的，阿姨，我明白了。谢谢您这段时间的信任。”
女人似乎对他的平静反应很满意，从身旁的手包里拿出一个早已准备好的、略显厚实的棕色信封，递了过来。“这是这些天的补课费用，按照约定，一共是二十次课，六千块。你点一点数目。肖老师推荐的人就是优秀，我们孩子这次期末英语进步也挺明显的，真是谢谢你了。”她的语气依旧客气，却带着一种事务已了的疏离感。
李萧辰伸出双手接过那个信封。指尖触碰的瞬间，能清晰地感受到里面一叠纸币的轮廓、厚度和分量。六千块。这笔钱，像一场及时雨，能缓解他眼下的经济困境，支付一部分迫在眉睫的费用；但同时，它也像一把大刀，斩断了他一条相对稳定、收入尚可的财路。他捏着信封，指尖微微用力，感觉到一种混合着短暂轻松和更深层次忧虑的复杂情绪，在胸腔里无声地翻涌。
“谢谢阿姨。”他低声再次道谢，将信封小心地放进书包最内侧、带有纽扣的那个口袋里，还特意按了按，确认放稳妥了。
“不客气，你这孩子真厉害，一高考完就出来赚钱了，不过大夏天的，你爸爸妈妈肯定很心疼吧。”女人客气地将他送到玄关门口并打开了门。
李萧辰听到后愣了一下，但立马恢复了状态，摁下了电梯按钮。
走出那栋装有中央空调、凉爽宜人的楼宇，重新投入七月正午滚烫而暴烈的怀抱，李萧辰感到一阵强烈的、令人晕眩的温差。他的自行车在烈日下曝晒了许久，车座烫得惊人。他没有立刻骑上去，而是推着车，走到小区花园一角稀疏的树荫下，在石椅上静静地坐了一会儿。书包内侧口袋里的信封沉甸甸的，顶着他的腰部，时刻提醒着这笔钱的到来与失去。他需要钱，非常需要。大学的学费、生活费、欠亲戚的钱、奶奶的医药费，像一座巨大的山脉，横亘在他前行的路上，需要他独自一人不断地、一点点地去挖掘、去搬运。这笔家教收入的中断，无疑让这条开山之路又多了几座石山。下一个稳定的兼职在哪里？他脑海里飞快地闪过几个可能性，又都被现实的各种困难一一否决。一股对于未来的不确定性带来的焦虑，像藤蔓一样悄悄缠绕上来。
骑回家的路，感觉比来时漫长了许多，也沉重了许多。烈日依旧如火，汗水早已浸湿了他整个后背，棉质T恤黏在皮肤上，带来极不舒服的黏腻感。蹬车的双腿也仿佛灌了铅。
重新推开小卖部的门，熟悉的、混合着各种商品气味的顺着冷空气涌来。李萧辰打了一个寒颤。楚欣正趴在柜台上，下巴垫在手背上，专注地看着手机，吹着空调。听到门铃声抬起了头。
“回来啦，怎么样？还顺利吗？”她放下手机，将毛巾递给了李萧辰。
李萧辰接过毛巾，把书包从肩上取下，放在柜台上，然后从里面拿出那个棕色信封，在她面前晃了晃，脸上依旧没什么喜悦之色，反而带着一丝不易察觉的疲惫：“发工资了。不过……也是最后一次了，他爸妈准备让他出国上学，之后不需要再补课了。”
楚欣愣了一下，眉毛微微挑起，随即撇了撇嘴，语气带着点不忿：“出国上学了，不更应该找你补习英语吗。再说了，他英语那么差，出国怎么和老外交流，真服了他们了。唉……那也没什么大不了的，再找呗！以你这亮眼的成绩，还怕找不到更好的家教？说不定下一家给得更多呢！”她试图用轻松的语气安慰他。
“那你怎么不去呢，第二名？”
“这不是怕断你财路嘛。”楚欣白了眼李萧辰，坐回椅子。
李萧辰的玩笑，算是回应了她的安慰，但没有接话。现实的窘迫，并非几句鼓励就能化解。他转身，沉默地走上通往二楼的楼梯。空旷的客厅里，再次响起他独自一人的、略显沉重的脚步声。
换了身干净的衣服后，他走进厨房。这里的设施比乡下的奶奶家要现代些，有燃气灶和抽油烟机，但同样弥漫着一种缺乏烟火人气的冷清感。他打开冰箱，里面东西不多，主要是昨晚剩下的一小碗米饭，还有几个鸡蛋，一小把有些蔫了的青菜。他熟练地系上围裙，准备做最简单的蛋炒饭和青菜。打蛋，择菜，热锅，倒油……一系列动作有条不紊。油锅的滋滋声，和抽油烟机的轰鸣声，暂时填满了空间的寂静。
中午，他和楚欣就在一楼柜台后面那张小小的、铺着塑料桌布的餐桌上吃饭。金黄的蛋炒饭盛在两只白色的瓷碗里，上面是过水的青菜，旁边配了两碗紫菜清汤以及楚欣在隔壁店买的卤味。
“你打算什么时候回乡下看奶奶？”楚欣用筷子扒拉着碗里的饭粒，找了个话题。
“周六吧。”李萧辰咽下口中的食物，回答道，“明天周五，我把货整理一下，有些临期的要及时处理掉。再去银行把这笔补课费存了，还要留几百块钱给奶奶，回去的时候给她带点牛奶、水果，还有药。”
“你奶奶身体最近还好吧？好点没？”楚欣关切地问。她知道李萧辰的奶奶是他在世上唯一最亲的人了，也是他心底最深的牵挂。
“老样子，”李萧辰的声音里带着一丝难以掩饰的无奈和担忧，“还是咳嗽，让她少去田里忙活，多休息，她总是不听劝。想接她回城治病，说‘不想浪费钱，成为我的负担’，再说，家里那片菜地，她也不放心。” 想到奶奶佝偻着身子在田间劳作的身影，他的心头就一阵发紧。
“你呢？”李萧辰主动转移了话题，似乎不愿过多沉浸在这种无力感中，“志愿应该确定下来了吧？确定是去隔壁那所大学了？”
楚欣耸耸肩，语气轻松：“差不多吧，分数肯定够了，就等填了。我爸我妈也希望我留在省内，离家近点。你呢？”她看向李萧辰，眼神里带着认真，“真的决定要去那么远的地方？北方啊，冬天听说能冻掉耳朵。”她试图用玩笑缓解这个话题可能带来的沉重。
李萧辰握着筷子的手顿了顿，目光落在碗里金黄的米粒上，沉默了几秒，然后点了点头，声音不高却很清晰：“嗯。想出去看看……。” 这句话里，包含着他对远方、对不一样生活的渴望，也隐藏着一种想要挣脱现状、甚至是逃离的微妙心理。
“也好。”楚欣看着他，理解他未说出口的话，“出去看看挺好的，见识不同的风景和人。就是……”她犹豫了一下，还是说了出来，“那你奶奶那边……你走了，她一个人在家，能行吗？”
“我知道。”李萧辰声音又底沉了下来，带着一种与年龄不符的沉重感，“我差不多安排好了。我姑姑就在隔壁村，我到时给她钱，可以替我照应一下。” 这个问题，像一块巨石压在他心上，是他做出远行决定时，最沉重也最难以卸下的负担。
楚欣轻轻“嗯”了一声，低头沉默了片刻。空气仿佛凝滞了几秒，只有旧风扇还在不知疲倦地嗡嗡作响。她再次抬起头时，眼神里多了些更复杂的东西，不再是单纯的关心，而是一种小心翼翼的试探，甚至带着一丝不易察觉的怯意。
“那……这里呢？”她迟疑了一会儿，目光扫过这间略显陈旧却充满生活痕迹的小卖部，最终还是问了，“这店……你走了之后，怎么办？”
李萧辰顺着她的目光也环视了一下四周，货架上熟悉的商品，玻璃柜台上的细微划痕，空气中弥漫的、混杂着各种物品的独特气味。这里承载了他父母去世后的全部生活。
“不开了。”他的回答很干脆，没有太多犹豫，仿佛早已下定了决心。“到时候打个折，多卖点东西出去。有些卖不动的，要么送人，要么找人处理。”他顿了顿，语气缓和了一些，像是想到了什么，又补充道，“放心，放假了还是会回来的，我不会一走了之的。”
“哦……”楚欣应着，声音却轻飘飘的。她低下头，用指尖无意识地划着柜台玻璃上并不存在的灰尘。“可是……你那里那么远，回来一趟……又费时间而且车票也不便宜吧
补习的学生是个高中二年级的男生，家庭条件优越，学习成绩整体一般，但英语成绩一直是块短板，尤其是语法和作文。李萧辰教得很用心。他珍惜这来之不易的机会，也不想辜负肖老师的信任。两个小时的教学时间在专注中过得很快。
“好了，今天的内容就先上到这吧，我走后记得复习下今天学了的内容，有不懂的地方可以发消息给我……”李萧辰一边叮嘱着，一边收拾着资料。他没有注意到男生欲言又止的表情。
走出书房，男生的母亲，一位衣着得体、妆容精致的中年女人，正坐在沙发上，茶几上放着已经一盘削皮去籽、品种丰富的水果和一杯热茶，脸上带着程式化的热情笑容。
“李老师，辛苦了呀，课上完了是吧？天这么热，来，吃点水果，喝点茶，休息下再走吧。”她起身将茶水递给李萧辰，语气亲切。
李萧辰接过茶杯，礼貌性地道了谢，目光在那些晶莹剔透的果肉上扫过，却没有动。他知道，这通常不只是客气，也往往意味着谈话的开始。
果然，女人沉吟了片刻，脸上适时地浮现出恰到好处的歉意，继续说道：“嗯，是这样的。李老师。以孩子现在的成绩，分数要能上个好大学是达不到的。现在高考压力大，看他每晚学到那个时候，身为做家长的，看得我心疼。所以我和他爸爸决定送孩子去英国上学。所以从明天起李老师你就可以不用过来了，这一个月真是辛苦老师你了，这么热的天还要过来上课。”
李萧辰的心，像被一只无形的手轻轻捏了一下，微微往下一沉。一股淡淡的失落和随之而来的经济压力感悄然蔓延开来。但他脸上没什么明显的表情变化，只是眼睫轻轻颤动了一下，随即点了点头，声音平稳地回答：“好的，阿姨，我明白了。谢谢您这段时间的信任。”
女人似乎对他的平静反应很满意，从身旁的手包里拿出一个早已准备好的、略显厚实的棕色信封，递了过来。“这是这些天的补课费用，按照约定，一共是二十次课，六千块。你点一点数目。肖老师推荐的人就是优秀，我们孩子这次期末英语进步也挺明显的，真是谢谢你了。”她的语气依旧客气，却带着一种事务已了的疏离感。
李萧辰伸出双手接过那个信封。指尖触碰的瞬间，能清晰地感受到里面一叠纸币的轮廓、厚度和分量。六千块。这笔钱，像一场及时雨，能缓解他眼下的经济困境，支付一部分迫在眉睫的费用；但同时，它也像一把大刀，斩断了他一条相对稳定、收入尚可的财路。他捏着信封，指尖微微用力，感觉到一种混合着短暂轻松和更深层次忧虑的复杂情绪，在胸腔里无声地翻涌。
“谢谢阿姨。”他低声再次道谢，将信封小心地放进书包最内侧、带有纽扣的那个口袋里，还特意按了按，确认放稳妥了。
“不客气，你这孩子真厉害，一高考完就出来赚钱了，不过大夏天的，你爸爸妈妈肯定很心疼吧。”女人客气地将他送到玄关门口并打开了门。
李萧辰听到后愣了一下，但立马恢复了状态，摁下了电梯按钮。
走出那栋装有中央空调、凉爽宜人的楼宇，重新投入七月正午滚烫而暴烈的怀抱，李萧辰感到一阵强烈的、令人晕眩的温差。他的自行车在烈日下曝晒了许久，车座烫得惊人。他没有立刻骑上去，而是推着车，走到小区花园一角稀疏的树荫下，在石椅上静静地坐了一会儿。书包内侧口袋里的信封沉甸甸的，顶着他的腰部，时刻提醒着这笔钱的到来与失去。他需要钱，非常需要。大学的学费、生活费、欠亲戚的钱、奶奶的医药费，像一座巨大的山脉，横亘在他前行的路上，需要他独自一人不断地、一点点地去挖掘、去搬运。这笔家教收入的中断，无疑让这条开山之路又多了几座石山。下一个稳定的兼职在哪里？他脑海里飞快地闪过几个可能性，又都被现实的各种困难一一否决。一股对于未来的不确定性带来的焦虑，像藤蔓一样悄悄缠绕上来。
骑回家的路，感觉比来时漫长了许多，也沉重了许多。烈日依旧如火，汗水早已浸湿了他整个后背，棉质T恤黏在皮肤上，带来极不舒服的黏腻感。蹬车的双腿也仿佛灌了铅。
重新推开小卖部的门，熟悉的、混合着各种商品气味的顺着冷空气涌来。李萧辰打了一个寒颤。楚欣正趴在柜台上，下巴垫在手背上，专注地看着手机，吹着空调。听到门铃声抬起了头。
“回来啦，怎么样？还顺利吗？”她放下手机，将毛巾递给了李萧辰。
李萧辰接过毛巾，把书包从肩上取下，放在柜台上，然后从里面拿出那个棕色信封，在她面前晃了晃，脸上依旧没什么喜悦之色，反而带着一丝不易察觉的疲惫：“发工资了。不过……也是最后一次了，他爸妈准备让他出国上学，之后不需要再补课了。”
楚欣愣了一下，眉毛微微挑起，随即撇了撇嘴，语气带着点不忿：“出国上学了，不更应该找你补习英语吗。再说了，他英语那么差，出国怎么和老外交流，真服了他们了。唉……那也没什么大不了的，再找呗！以你这亮眼的成绩，还怕找不到更好的家教？说不定下一家给得更多呢！”她试图用轻松的语气安慰他。
“那你怎么不去呢，第二名？”
“这不是怕断你财路嘛。”楚欣白了眼李萧辰，坐回椅子。
李萧辰的玩笑，算是回应了她的安慰，但没有接话。现实的窘迫，并非几句鼓励就能化解。他转身，沉默地走上通往二楼的楼梯。空旷的客厅里，再次响起他独自一人的、略显沉重的脚步声。
换了身干净的衣服后，他走进厨房。这里的设施比乡下的奶奶家要现代些，有燃气灶和抽油烟机，但同样弥漫着一种缺乏烟火人气的冷清感。他打开冰箱，里面东西不多，主要是昨晚剩下的一小碗米饭，还有几个鸡蛋，一小把有些蔫了的青菜。他熟练地系上围裙，准备做最简单的蛋炒饭和青菜。打蛋，择菜，热锅，倒油……一系列动作有条不紊。油锅的滋滋声，和抽油烟机的轰鸣声，暂时填满了空间的寂静。
中午，他和楚欣就在一楼柜台后面那张小小的、铺着塑料桌布的餐桌上吃饭。金黄的蛋炒饭盛在两只白色的瓷碗里，上面是过水的青菜，旁边配了两碗紫菜清汤以及楚欣在隔壁店买的卤味。
“你打算什么时候回乡下看奶奶？”楚欣用筷子扒拉着碗里的饭粒，找了个话题。
“周六吧。”李萧辰咽下口中的食物，回答道，“明天周五，我把货整理一下，有些临期的要及时处理掉。再去银行把这笔补课费存了，还要留几百块钱给奶奶，回去的时候给她带点牛奶、水果，还有药。”
“你奶奶身体最近还好吧？好点没？”楚欣关切地问。她知道李萧辰的奶奶是他在世上唯一最亲的人了，也是他心底最深的牵挂。
“老样子，”李萧辰的声音里带着一丝难以掩饰的无奈和担忧，“还是咳嗽，让她少去田里忙活，多休息，她总是不听劝。想接她回城治病，说‘不想浪费钱，成为我的负担’，再说，家里那片菜地，她也不放心。” 想到奶奶佝偻着身子在田间劳作的身影，他的心头就一阵发紧。
“你呢？”李萧辰主动转移了话题，似乎不愿过多沉浸在这种无力感中，“志愿应该确定下来了吧？确定是去隔壁那所大学了？”
楚欣耸耸肩，语气轻松：“差不多吧，分数肯定够了，就等填了。我爸我妈也希望我留在省内，离家近点。你呢？”她看向李萧辰，眼神里带着认真，“真的决定要去那么远的地方？北方啊，冬天听说能冻掉耳朵。”她试图用玩笑缓解这个话题可能带来的沉重。
李萧辰握着筷子的手顿了顿，目光落在碗里金黄的米粒上，沉默了几秒，然后点了点头，声音不高却很清晰：“嗯。想出去看看……。” 这句话里，包含着他对远方、对不一样生活的渴望，也隐藏着一种想要挣脱现状、甚至是逃离的微妙心理。
“也好。”楚欣看着他，理解他未说出口的话，“出去看看挺好的，见识不同的风景和人。就是……”她犹豫了一下，还是说了出来，“那你奶奶那边……你走了，她一个人在家，能行吗？”
“我知道。”李萧辰声音又底沉了下来，带着一种与年龄不符的沉重感，“我差不多安排好了。我姑姑就在隔壁村，我到时给她钱，可以替我照应一下。” 这个问题，像一块巨石压在他心上，是他做出远行决定时，最沉重也最难以卸下的负担。
楚欣轻轻“嗯”了一声，低头沉默了片刻。空气仿佛凝滞了几秒，只有旧风扇还在不知疲倦地嗡嗡作响。她再次抬起头时，眼神里多了些更复杂的东西，不再是单纯的关心，而是一种小心翼翼的试探，甚至带着一丝不易察觉的怯意。
“那……这里呢？”她迟疑了一会儿，目光扫过这间略显陈旧却充满生活痕迹的小卖部，最终还是问了，“这店……你走了之后，怎么办？”
李萧辰顺着她的目光也环视了一下四周，货架上熟悉的商品，玻璃柜台上的细微划痕，空气中弥漫的、混杂着各种物品的独特气味。这里承载了他父母去世后的全部生活。
“不开了。”他的回答很干脆，没有太多犹豫，仿佛早已下定了决心。“到时候打个折，多卖点东西出去。有些卖不动的，要么送人，要么找人处理。”他顿了顿，语气缓和了一些，像是想到了什么，又补充道，“放心，放假了还是会回来的，我不会一走了之的。”
“哦……”楚欣应着，声音却轻飘飘的。她低下头，用指尖无意识地划着柜台玻璃上并不存在的灰尘。“可是……你那里那么远，回来一趟……又费时间而且车票也不便宜吧