时光的溪流，在晋宫高墙内，仿佛流淌得格外缓慢而滞涩。【历史小说精选：醉骨文学网】它看似平静无波，日升月落，春去秋来，只在宫墙的砖石上留下些微风雨侵蚀的痕迹，只在人们的鬓角眉梢，悄然增添几缕风霜。然而，在这平静的水面之下，却是看不见的暗流汹涌，是权力的泥沙、欲望的漩涡与恐惧的水草，纠缠搅动，酝酿着足以颠覆一切的巨大能量。
几年光阴，便在这样看似重复、实则惊心动魄的流淌中倏忽而过。昔日那个襁褓中皱巴巴、通红脆弱的小肉团奚齐，如今已长成了一个玉雪可爱、眉眼精致的小童。他脱去了婴孩的肥嫩，身形抽长了些许，穿着量身定制的小小锦袍，跑动起来像一头敏捷的小鹿。他的脚步虽然偶尔还有些孩童的蹒跚，但更多时候是充满了探索欲的奔跑，在椒兰殿光滑的金砖地面上，在宫苑绵软的草地上，留下清脆而急促的足音。
他的声音更是这沉闷宫殿里的一抹亮色，清脆、纯净，如同玉磬相击，能穿透层层帷幔和沉重的寂静。他会用这声音，清晰而依赖地喊“父父”、“母母”，尤其是扑向骊姬时，那一声“母母”喊得又糯又甜，仿佛能将世间一切阴霾都驱散。他还能笨拙地、一字一顿地背诵宫人教的简单诗篇，如“关关雎鸠，在河之洲”，虽不解其意，但那稚嫩的童音吟诵着古老的韵律，别有一种动人的力量。晋献公心情极好时，偶尔会考较他，奚齐便仰着小脸，黑葡萄似的眼睛睁得大大的，努力回忆着，有时卡住了，便会着急地望向母亲，那小模样总能逗得老国君暂时开怀。
然而，晋献公确实是老了。岁月的刻刀在他身上留下了无可挽回的痕迹。鬓边的白发已不是零星几点，而是丛生蔓延，如同秋后的霜草，侵占了原本乌黑的领地。他的眼神愈发浑浊，昔日鹰隼般的锐利被一层疲惫与疑惧的薄翳所覆盖。他对长生方术的迷恋，也随着身体的衰朽而近乎痴狂。宫中方士往来不绝，进献的各种“金丹”、“仙药”源源不断，那些用朱砂、水银等物炼制的丸散，带着诡异的光泽和刺鼻的气味，被他怀着巨大的希冀吞服下去，短暂地提振起一丝虚浮的精神，却更加速掏空他本就衰败的根基。
他依旧宠爱骊姬，甚至可以说，这种宠幸，随着他年老体衰而愈发浓稠。但这早已不是当年那种纯粹基于美色与征服欲的宠爱，而是掺杂了更多的依赖、习惯，以及一种老人对温暖、活力与陪伴的贪恋。他常常在批阅竹简疲倦后，或在服食丹药后精神恍惚时，长时间地握着骊姬的手，不说话，只是用他那布满老年斑、青筋凸起的手，反复摩挲着她依旧光滑细腻、充满弹性的手背和手臂，眼神空洞地望着虚空，仿佛要从中汲取一点点生命的活力，驱散那日益逼近的死亡寒气。骊姬便安静地陪坐着，任由他摩挲，脸上带着恰到好处的温顺与担忧，仿佛一尊精心雕琢的、专属于他的解语花与安慰剂。
渐渐地，骊姬成了他身边最不可或缺、几乎无法替代的人。她不仅细致入微地打理他的日常起居，从膳食汤药到衣物更换，事事亲力亲为，确保妥帖，甚至开始帮他阅读和处理一些不太重要的政务竹简。她会跪坐在案几旁，将那些沉重的竹简一一展开，用最浅白易懂的话语，将上面的内容转述给倚在榻上闭目养神的晋献公听。她的声音柔和，语速平缓，带着一种让人安心的力量。
她极其谨慎，从不主动议论朝政，更不对具体人事发表看法。她只是信息的传递者，一个温顺的“声音”。然而，当她用那双清澈见底、却又总是带着一丝若有若无忧惧的眼睛，怯生生地看着他，仿佛无意中说起“听说某位边将近来扩军甚多，权力是不是太大了些？”或者“某个宗族近来似乎走动频繁，不知在忙些什么？”时，晋献公那本就布满皱纹的额头，总会皱得更紧一些，浑浊的眼底闪过一丝警惕的寒光。
权力的触角，便是这样，在无声无息中，借着温柔与关怀的名义，悄然蔓延，如同藤蔓缠绕古树，看似依附，实则已在不知不觉中勒紧了树干。
与此同时，远在曲沃的太子申生，并未因离开政治中心而沉沦。他反而将那片祖宗始封之地治理得井井有条，政通人和。他轻徭薄赋，劝课农桑，审理案件公正无私，对待士人谦恭有礼。他的贤名，如同春日里随风飘散的蒲公英种子，不仅没有消散，反而落土生根，传播得更远，更广，甚至超越了国界，传到了周边诸侯国的耳中。【帝王权谋大作：亦瑶文学网】这贤名，如同无形的光环，笼罩在太子申生的头顶，也如同沉重的巨石，压在晋献公和骊姬的心上。
偶尔，会有使者从曲沃风尘仆仆地来到绛都，带来当地的特产——或许是一些精心挑选的粟米，或许是几匹质地坚实的粗布，或许是曲沃宗庙祭祀用的醴酒。这些礼物简朴无华，却透着用心。使者还会恭敬地转达太子对父亲的深切问候与思念，言辞恳切，合乎礼仪，挑不出一丝错处。
每一次，晋献公都会拿着那些看似普通却沉甸甸的礼物，沉默良久。他会详细询问使者，太子的身体如何？可曾对寡人有所抱怨？治理曲沃可曾懈怠？
使者总是依照事实，恭敬地回答：太子殿下身体康健，只是为国事操劳，略显清瘦；殿下对君上唯有思念与敬重，时常于宗庙前为君上祈福；殿下勤政爱民，事必躬亲，未曾有一日懈怠。
这样的回答，无可指摘。晋献公听完，通常会挥挥手，让使者退下，然后独自一人坐在空旷的大殿内，对着跳跃的烛火，很久很久不说话。他脸上的神情复杂难辨，有一丝为人父的欣慰，有一丝不易察觉的、对儿子如此年轻力壮且声望日隆的嫉妒，但更多的，是一种深沉的、挥之不去的不安。一个过于完美、几乎毫无瑕疵的继承人，对于一头衰老、疲惫、且紧紧抓着权力不肯放手的雄狮而言，其本身，就是一种无声的挑战和巨大的威胁。他仿佛能听到时光流逝的声音，那声音与太子日益坚实的脚步声重合在一起，一声声，敲打在他敏感而脆弱的心上。
骊姬将这一切都清清楚楚地看在眼里。她像最耐心的猎手，观察着猎物最细微的情绪变化。她知道，那块名为“太子申生”的巨石，从未真正离开过她和奚齐的头顶，它只是悬得更高了些，阴影面积更大，落下时的毁灭性也更强。她必须时刻警惕，并寻找机会，在那巨石落下之前，要么将它彻底粉碎，要么，为自己和儿子找到一个足够坚固的避难所。
机会，在一个闷热得令人窒息的夏夜，悄然降临。
那是盛夏最酷烈的时节，空气中没有一丝风，沉滞得如同凝固的油脂。殿宇巨大的阴影在月光下匍匐，如同蛰伏的巨兽。蝉鸣声嘶力竭，连绵成片，聒噪得让人心烦意乱，仿佛在预兆着什么不祥。晋献公晚膳时又服食了方士新进献的丹药，那丹药似乎药性格外猛烈，他先是精神亢奋，絮絮叨叨说了许多往事，随后便感到头晕目眩，早早被扶上寝榻歇息。然而，他睡得极不安稳，在宽大的榻上翻来覆去，喉咙里发出模糊的呓语，额上不断渗出冷汗，将枕席都濡湿了一小块。
骊姬挥退了所有宫人，独自坐在榻边的绣墩上，手中执着一柄素绢团扇，有一下没一下地为他打着扇子。殿内只点了一盏昏暗的牛灯，光线昏黄，勉强勾勒出家具的轮廓。月光倒是慷慨，清冷地透过雕花的窗棂，斜斜地照射进来，如同一匹惨白的素练，正好铺在晋献公那张松弛而苍老的脸上。那脸上沟壑纵横，在月光的明暗对比下，显得更加深刻，如同干涸龟裂的土地，充满了衰败的气息。
突然，如同被无形的鞭子抽打，晋献公猛地从榻上坐起身来，动作剧烈得几乎带起一阵风。他大口大口地喘息着，胸腔如同破旧的风箱般起伏，额上、脸上、脖颈上全是淋漓的冷汗，在月光下反射着油腻的光。他的眼神涣散，充满了极致的恐惧，直勾勾地瞪着前方的黑暗，仿佛那里藏着什么噬人的恶鬼。
“君上？”骊姬立刻放下团扇，倾身向前，用手扶住他微微颤抖、冰凉的肩膀，声音放得极轻，带着恰到好处的惊慌与担忧，“您怎么了？可是梦魇了？”
“寡人……寡人又梦见她了……”晋献公猛地抓住骊姬的手臂，指甲几乎要掐进她的肉里，他的声音嘶哑，带着无法抑制的颤抖，“齐姜……是齐姜！她就站在床边，穿着……穿着她死时那件玄色的、绣着翟纹的礼服……脸色白得像纸，就那样看着寡人……不说话，一句话也不说，只是哭……眼泪不停地流，流……”
齐姜！太子申生的生母，那位早已故去多年、几乎快要被人遗忘的先君夫人！
骊姬的心猛地一沉，如同坠入了冰窟之中，一股寒意从脚底瞬间窜至头顶。她知道齐姜在晋献公心中的分量，那不仅是结发之妻，更是他壮年时辉煌岁月的一种象征。她的托梦，尤其是带着眼泪的托梦，其威力，远超任何活人的谗言。电光火石之间，无数念头在她脑中飞转。恐惧、愤怒、算计……最终，都化为了一种极其逼真的、带着颤抖的温柔。
她拿起枕边柔软的丝帕，动作极其轻柔地为他擦拭额头和脖颈上的冷汗，声音放得又低又缓，如同在安抚一个受惊的孩童：“君上莫怕，只是梦魇罢了，当不得真。王后姐姐去世多年，魂魄早已往生极乐，得享安宁，怎会无故来惊扰君上？定是君上近日操劳国事，思虑过甚，加之丹药……呃，加之天气闷热，才会生出此等幻象。”
“不！是真的！”晋献公猛地打断她，抓着她手腕的力道又加重了几分，浑浊的眼睛里恐惧与偏执交织，“寡人看得清清楚楚！就是她！她哭得很伤心，很绝望……她说……她说有人要害她的儿子！有人容不下申生！她在向寡人求救啊！”
殿内那盏孤灯的火苗猛地跳跃了几下，仿佛被无形的手拨动。将两人纠缠的身影投射在暗色的墙壁上，拉长、扭曲、晃动，如同潜藏在黑暗中的鬼魅，张牙舞爪，随时可能扑将过来。空气中弥漫着丹药残留的怪异香气、汗液的酸腐气，以及一种名为恐惧的无形物质，压得人喘不过气。
骊姬的心在胸腔里狂跳，但她的脸上，却呈现出一种极致的、近乎空白的平静。她垂下眼睫，浓密的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，遮住了她眼底瞬息万变的神色。她沉默了片
几年光阴，便在这样看似重复、实则惊心动魄的流淌中倏忽而过。昔日那个襁褓中皱巴巴、通红脆弱的小肉团奚齐，如今已长成了一个玉雪可爱、眉眼精致的小童。他脱去了婴孩的肥嫩，身形抽长了些许，穿着量身定制的小小锦袍，跑动起来像一头敏捷的小鹿。他的脚步虽然偶尔还有些孩童的蹒跚，但更多时候是充满了探索欲的奔跑，在椒兰殿光滑的金砖地面上，在宫苑绵软的草地上，留下清脆而急促的足音。
他的声音更是这沉闷宫殿里的一抹亮色，清脆、纯净，如同玉磬相击，能穿透层层帷幔和沉重的寂静。他会用这声音，清晰而依赖地喊“父父”、“母母”，尤其是扑向骊姬时，那一声“母母”喊得又糯又甜，仿佛能将世间一切阴霾都驱散。他还能笨拙地、一字一顿地背诵宫人教的简单诗篇，如“关关雎鸠，在河之洲”，虽不解其意，但那稚嫩的童音吟诵着古老的韵律，别有一种动人的力量。晋献公心情极好时，偶尔会考较他，奚齐便仰着小脸，黑葡萄似的眼睛睁得大大的，努力回忆着，有时卡住了，便会着急地望向母亲，那小模样总能逗得老国君暂时开怀。
然而，晋献公确实是老了。岁月的刻刀在他身上留下了无可挽回的痕迹。鬓边的白发已不是零星几点，而是丛生蔓延，如同秋后的霜草，侵占了原本乌黑的领地。他的眼神愈发浑浊，昔日鹰隼般的锐利被一层疲惫与疑惧的薄翳所覆盖。他对长生方术的迷恋，也随着身体的衰朽而近乎痴狂。宫中方士往来不绝，进献的各种“金丹”、“仙药”源源不断，那些用朱砂、水银等物炼制的丸散，带着诡异的光泽和刺鼻的气味，被他怀着巨大的希冀吞服下去，短暂地提振起一丝虚浮的精神，却更加速掏空他本就衰败的根基。
他依旧宠爱骊姬，甚至可以说，这种宠幸，随着他年老体衰而愈发浓稠。但这早已不是当年那种纯粹基于美色与征服欲的宠爱，而是掺杂了更多的依赖、习惯，以及一种老人对温暖、活力与陪伴的贪恋。他常常在批阅竹简疲倦后，或在服食丹药后精神恍惚时，长时间地握着骊姬的手，不说话，只是用他那布满老年斑、青筋凸起的手，反复摩挲着她依旧光滑细腻、充满弹性的手背和手臂，眼神空洞地望着虚空，仿佛要从中汲取一点点生命的活力，驱散那日益逼近的死亡寒气。骊姬便安静地陪坐着，任由他摩挲，脸上带着恰到好处的温顺与担忧，仿佛一尊精心雕琢的、专属于他的解语花与安慰剂。
渐渐地，骊姬成了他身边最不可或缺、几乎无法替代的人。她不仅细致入微地打理他的日常起居，从膳食汤药到衣物更换，事事亲力亲为，确保妥帖，甚至开始帮他阅读和处理一些不太重要的政务竹简。她会跪坐在案几旁，将那些沉重的竹简一一展开，用最浅白易懂的话语，将上面的内容转述给倚在榻上闭目养神的晋献公听。她的声音柔和，语速平缓，带着一种让人安心的力量。
她极其谨慎，从不主动议论朝政，更不对具体人事发表看法。她只是信息的传递者，一个温顺的“声音”。然而，当她用那双清澈见底、却又总是带着一丝若有若无忧惧的眼睛，怯生生地看着他，仿佛无意中说起“听说某位边将近来扩军甚多，权力是不是太大了些？”或者“某个宗族近来似乎走动频繁，不知在忙些什么？”时，晋献公那本就布满皱纹的额头，总会皱得更紧一些，浑浊的眼底闪过一丝警惕的寒光。
权力的触角，便是这样，在无声无息中，借着温柔与关怀的名义，悄然蔓延，如同藤蔓缠绕古树，看似依附，实则已在不知不觉中勒紧了树干。
与此同时，远在曲沃的太子申生，并未因离开政治中心而沉沦。他反而将那片祖宗始封之地治理得井井有条，政通人和。他轻徭薄赋，劝课农桑，审理案件公正无私，对待士人谦恭有礼。他的贤名，如同春日里随风飘散的蒲公英种子，不仅没有消散，反而落土生根，传播得更远，更广，甚至超越了国界，传到了周边诸侯国的耳中。【帝王权谋大作：亦瑶文学网】这贤名，如同无形的光环，笼罩在太子申生的头顶，也如同沉重的巨石，压在晋献公和骊姬的心上。
偶尔，会有使者从曲沃风尘仆仆地来到绛都，带来当地的特产——或许是一些精心挑选的粟米，或许是几匹质地坚实的粗布，或许是曲沃宗庙祭祀用的醴酒。这些礼物简朴无华，却透着用心。使者还会恭敬地转达太子对父亲的深切问候与思念，言辞恳切，合乎礼仪，挑不出一丝错处。
每一次，晋献公都会拿着那些看似普通却沉甸甸的礼物，沉默良久。他会详细询问使者，太子的身体如何？可曾对寡人有所抱怨？治理曲沃可曾懈怠？
使者总是依照事实，恭敬地回答：太子殿下身体康健，只是为国事操劳，略显清瘦；殿下对君上唯有思念与敬重，时常于宗庙前为君上祈福；殿下勤政爱民，事必躬亲，未曾有一日懈怠。
这样的回答，无可指摘。晋献公听完，通常会挥挥手，让使者退下，然后独自一人坐在空旷的大殿内，对着跳跃的烛火，很久很久不说话。他脸上的神情复杂难辨，有一丝为人父的欣慰，有一丝不易察觉的、对儿子如此年轻力壮且声望日隆的嫉妒，但更多的，是一种深沉的、挥之不去的不安。一个过于完美、几乎毫无瑕疵的继承人，对于一头衰老、疲惫、且紧紧抓着权力不肯放手的雄狮而言，其本身，就是一种无声的挑战和巨大的威胁。他仿佛能听到时光流逝的声音，那声音与太子日益坚实的脚步声重合在一起，一声声，敲打在他敏感而脆弱的心上。
骊姬将这一切都清清楚楚地看在眼里。她像最耐心的猎手，观察着猎物最细微的情绪变化。她知道，那块名为“太子申生”的巨石，从未真正离开过她和奚齐的头顶，它只是悬得更高了些，阴影面积更大，落下时的毁灭性也更强。她必须时刻警惕，并寻找机会，在那巨石落下之前，要么将它彻底粉碎，要么，为自己和儿子找到一个足够坚固的避难所。
机会，在一个闷热得令人窒息的夏夜，悄然降临。
那是盛夏最酷烈的时节，空气中没有一丝风，沉滞得如同凝固的油脂。殿宇巨大的阴影在月光下匍匐，如同蛰伏的巨兽。蝉鸣声嘶力竭，连绵成片，聒噪得让人心烦意乱，仿佛在预兆着什么不祥。晋献公晚膳时又服食了方士新进献的丹药，那丹药似乎药性格外猛烈，他先是精神亢奋，絮絮叨叨说了许多往事，随后便感到头晕目眩，早早被扶上寝榻歇息。然而，他睡得极不安稳，在宽大的榻上翻来覆去，喉咙里发出模糊的呓语，额上不断渗出冷汗，将枕席都濡湿了一小块。
骊姬挥退了所有宫人，独自坐在榻边的绣墩上，手中执着一柄素绢团扇，有一下没一下地为他打着扇子。殿内只点了一盏昏暗的牛灯，光线昏黄，勉强勾勒出家具的轮廓。月光倒是慷慨，清冷地透过雕花的窗棂，斜斜地照射进来，如同一匹惨白的素练，正好铺在晋献公那张松弛而苍老的脸上。那脸上沟壑纵横，在月光的明暗对比下，显得更加深刻，如同干涸龟裂的土地，充满了衰败的气息。
突然，如同被无形的鞭子抽打，晋献公猛地从榻上坐起身来，动作剧烈得几乎带起一阵风。他大口大口地喘息着，胸腔如同破旧的风箱般起伏，额上、脸上、脖颈上全是淋漓的冷汗，在月光下反射着油腻的光。他的眼神涣散，充满了极致的恐惧，直勾勾地瞪着前方的黑暗，仿佛那里藏着什么噬人的恶鬼。
“君上？”骊姬立刻放下团扇，倾身向前，用手扶住他微微颤抖、冰凉的肩膀，声音放得极轻，带着恰到好处的惊慌与担忧，“您怎么了？可是梦魇了？”
“寡人……寡人又梦见她了……”晋献公猛地抓住骊姬的手臂，指甲几乎要掐进她的肉里，他的声音嘶哑，带着无法抑制的颤抖，“齐姜……是齐姜！她就站在床边，穿着……穿着她死时那件玄色的、绣着翟纹的礼服……脸色白得像纸，就那样看着寡人……不说话，一句话也不说，只是哭……眼泪不停地流，流……”
齐姜！太子申生的生母，那位早已故去多年、几乎快要被人遗忘的先君夫人！
骊姬的心猛地一沉，如同坠入了冰窟之中，一股寒意从脚底瞬间窜至头顶。她知道齐姜在晋献公心中的分量，那不仅是结发之妻，更是他壮年时辉煌岁月的一种象征。她的托梦，尤其是带着眼泪的托梦，其威力，远超任何活人的谗言。电光火石之间，无数念头在她脑中飞转。恐惧、愤怒、算计……最终，都化为了一种极其逼真的、带着颤抖的温柔。
她拿起枕边柔软的丝帕，动作极其轻柔地为他擦拭额头和脖颈上的冷汗，声音放得又低又缓，如同在安抚一个受惊的孩童：“君上莫怕，只是梦魇罢了，当不得真。王后姐姐去世多年，魂魄早已往生极乐，得享安宁，怎会无故来惊扰君上？定是君上近日操劳国事，思虑过甚，加之丹药……呃，加之天气闷热，才会生出此等幻象。”
“不！是真的！”晋献公猛地打断她，抓着她手腕的力道又加重了几分，浑浊的眼睛里恐惧与偏执交织，“寡人看得清清楚楚！就是她！她哭得很伤心，很绝望……她说……她说有人要害她的儿子！有人容不下申生！她在向寡人求救啊！”
殿内那盏孤灯的火苗猛地跳跃了几下，仿佛被无形的手拨动。将两人纠缠的身影投射在暗色的墙壁上，拉长、扭曲、晃动，如同潜藏在黑暗中的鬼魅，张牙舞爪，随时可能扑将过来。空气中弥漫着丹药残留的怪异香气、汗液的酸腐气，以及一种名为恐惧的无形物质，压得人喘不过气。
骊姬的心在胸腔里狂跳，但她的脸上，却呈现出一种极致的、近乎空白的平静。她垂下眼睫，浓密的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，遮住了她眼底瞬息万变的神色。她沉默了片